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Questa è una scoria di trasforma- 
zioni e di simmetrie del mon- 
do fisico, che vengono usate 
per comprendere meglio le proprietà 
delle leggi naturali. Alcune simmetrie 
sono più facili da intuire attraverso l'e- 
sperienza quotidiana; altre, inventate 
dai fisici, sono più astratte ma non per 
questo meno in contatto con la realtà. 

Si è a lungo pensato che !e leggi natu- 
rali valide nel nostro universo restereb- 
bero valide e immutate in una sua im- 
magine vista allo specchio. Questa i- 
dentità è detta simmetria di parità, P. 
Immaginiamo un secondo universo a- 
bitato da esseri intelligenti coi quali 
possiamo comunicare senza possibilità 
di osservazione reciproca diretta: se va- 
le la simmetria P, non potremo mai de- 
cidere se i due universi sono identici o 
immagini speculari l'uno dell'altro. 

Un altro universo può essere co- 
struito come immagine speculare del- 
la carica, C, che si ottiene scambiando 
materia e antimateria. Possiamo - co- 



municando per esempio via radio con 
una specie senziente di questo univer- 
so - distinguere queste due diverse 
realtà? Possiamo immaginare ancora 
un quarto universo, immagine specu- 
lare del nostro, ma con inversione di 
materia e antimateria, CP. 

Queste strane preoccupazioni dei 
fisici rispondono tra l'altro a una que- 
stione pratica: come evitare di incon- 
trarsi, a nostra insaputa, con un esse- 
re fatto di antimateria e annichilarsi a 
vicenda con una stretta di mano. Se 
quattro universi non ci bastano, ne 
possiamo definire altri quattro otte- 
nuti dai primi con l'inversione della 
direzione del tempo (simmetria T). 
Abbiamo così definito sette possibili 
simmetrie: P, C, CP, T, TP, TC, CPT. 
Sappiamo oggi che le prime sei non 
sono in effetti simmetrie valide. L'ulti- 
ma, CPT, sembra essere necessaria- 
mente valida in ogni teoria quantisti- 
ca dei campi, ma questo, anziché di- 
minuire, aumenta l'interesse per una 



sua verifica sperimentale. Il fallimento 
di CPT farebbe crollare l'intero edifi- 
cio che i fisici teorici hanno costruito 
negli ultimi decenni. 

Onde e fotoni 

Nel 1801, il fisico inglese Thomas 
Young scoprì che l'immagine prodot- 
ta da un fascio di luce che ha attraver- 
sato due sottili fenditure è diversa dal- 
la semplice sovrapposizione delle im- 
magini che si ottengono quando la lu- 
ce passa attraverso una sola fenditura 
alla volta. Questa osservazione, in- 
spiegabile con le teorie di quei tempi, 
ebbe una profonda influenza sull'evo- 
luzione della fisica, e in particolare 
portò alla teoria ondulatoria della lu- 
ce, che trovò la sua grande sintesi nel- 
la teoria del campo elettromagnetico 
formulata negli anni sessanta del XIX 
secolo da James Clerk Maxwell, con 
cui ha inizio la fisica moderna. 

Il secondo passo in questa storia è 



la scoperta del fotone, un «pezzetto» 
di luce che si comporta come una par- 
ticella: quasi una rivalsa di Isaac New- 
ton, il quale aveva sempre propu- 
gnato una teoria particolare della lu- 
ce. Questa scoperta è dovuta ad Al- 
bert Einstein che - rifacendosi, nel 
1905, alla rivoluzionaria ipotesi di 
Max Planck - spiegò l'effetto foto- 
elettrico in termini di quanti di ener- 
gia (£ = bv), che si possono conside- 



awengono in situazioni nelle quali due 
particelle si muovono in direzione op- 
posta non sono facilmente osservabili. 
Dalla fine dello scorso anno il colli sore 
DA<J>NE, equipaggiato con lo speciale 
rivelatore KLOE, permette per la pri- 
ma volta l'osservazione di tali fenome- 
ni con coppie di mesoni K e, allo stesso 
tempo, consente di studiare con accu- 
ratezza mai raggiunta la violazione o 
meno delle simmetrie CP e CPT. 




Nella pagina a fronte, un prospetto di DA0NE e KLOE in fase progettuale. Qui sopra, una veduta 
d'insieme del collisore DA*NE al termine della fase di montaggio. 



rare alla stregua di particelle, oggi 
dette appunto fotoni. La vicenda è 
quantomeno curiosa, perché Einstein 
passò il resto della sua vita cercando 
invano di dimostrare che la meccani- 
ca quantistica, intravista da Planck e 
sviluppata e perfezionata nel nostro 
secolo da intere generazioni di fisici, 
fosse sostanzialmente incompleta. 

Il passo successivo è dovuto a Louis 
de Broglie, il quale nel 1924 propose 
che non solo i fotoni fossero i quanti 
del campo elettromagnetico, ma che 
a ciascuna particella corrispondesse un 
campo di natura ondulatoria. La mec- 
canica quantistica nasce appena un an- 
no dopo e continua oggi, assieme alla 
teoria speciale della relatività, a fornire 
il linguaggio e il formalismo per la 
comprensione della fisica delle parti- 
celle. Fenomeni di natura squisitamen- 
te ondulatoria, del tutto simili alia dif- 
frazione della luce osservata da Young, 
sono osservabili con particelle elemen- 
tari. Tuttavia Ì fenomeni diffrattivi che 



Il modello standard 

I primi mesoni K furono osservati 
nel 1944 da Louis Leprince-Rìnguet 
nella radiazione cosmica. Nel succes- 
sivo mezzo secolo, lo studio dei meso- 
ni K ha dato un contributo fonda- 
mentale alla costruzione del cosiddet- 
to modello standard della fìsica del- 
le particelle elementari. Proprio dallo 
studio dei K vennero le prime indica- 
zioni della violazione della parità del- 
le leggi fisiche. Anche il concetto di 
quark si evolve da osservazioni sui 
mesoni K. La violazione della simme- 
tria CP fu scoperta nello studio dei K 
ed è a tutt'oggi un fenomeno che si 
manifesta solo in queste particelle. 
Sempre i mesoni K permettono di cer- 
care con estrema precisione i possibili 
effetti di una violazione della simme- 
tria CPT. 

Nel modello standard, la materia è 
costituita da due insiemi di particelle 
(insieme con le loro antiparticelle): i 



quark, che sono per esempio i costi- 
tuenti del protone e del neutrone, e i 
leptoni, particelle come elettroni, muo- 
ni e neutrini. Le forze tra queste parti- 
celle sono trasmesse da una terza clas- 
se di particelle, i bosoni di gauge o 
bosoni vettoriali. A questa classe ap- 
partengono i fotoni dell'interazione 
elettromagnetica, i gluoni - responsa- 
bili delie forze tra quark e tra nuclei - 
e i tre bosoni W*, W~ e Z'\ interme- 
diari delle cosiddette 
forze deboli, responsa- 
bili per esempio del 
decadimento beta dei 
nuclei radioattivi. Nel 
modello standard, le 
particelle interagiscono 
fra loro con una, due o 
tre di queste forze. 

La gravità rimane e- 
sclusa da questo elenco 
per due ragioni: l'una, 
di ordine pratico, è do- 
vuta al fatto che nel 
mondo subnucleare la 
gravità è una forza del 
tutto trascurabile, al- 
meno a distanze mag- 
giori di 1(H* centime- 
tri, raggiungibili in la- 
boratorio. La seconda, 
di carattere ben più 
fondamentale, è che fi- 
nora non è stato possi- 
bile costruire una teoria 
quantistica consistente 
della gravità. 

Quanto ai quark, in 
natura ne esistono di sei 
tipi. In ordine di massa 
crescente essi sono: w 
(su), d (giù), s (strano), e (incantaro), 
b (basso) e t (alto), scoperto solo 
qualche anno fa al Fermilab dì Chica- 
go. I quark hanno carica frazionaria, 
+2/3 per i quark u, c,t e —1/3 per i re- 
stanti, avendo definito come +1 la ca- 
rica del protone e -1 quella dell'elet- 
trone. I quark non possono essere os- 
servati singolarmente, ma tre di es- 
si formano protoni (uud), neutroni 
(udd), e altre particelle dette barioni, 
con carica intera. Coppie costituite da 
un quark e da un antiquark formano 
invece i mesoni. Mesoni e barioni so- 
no chiamati adroni. I barioni conte- 
nenti i quark s, e, b e t, e tutti i meso- 
ni hanno vita brevissima e sono osser- 
vati solo nella radiazione cosmica o in 
esperimenti condotti con acceleratori 
di particelle. I mesoni K, in particola- 
re, contengono un quark u o d e un 
antiquark strano anti-s, mentre i me- 
soni anti-kappa sono costituiti da 
s e anti-M o anti-t/, per un totale di 
quattro possibili combinazioni. 
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VETTORI DI FORZA 



FOTONE GLUONE HIGGS 




Quattro possibili realtà descritte nel testo: 
giallo e blu rappresentano cariche oppo- 
ste, il grigio è neutro. Vista allo specchio, 
la conchiglia si avvolge in senso contrario. 
In alto e a fianco, tutte le particelle del 
modello standard. 
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Simmetrie 

Nello studio delle particelle, le tre 
operazioni discrete di simmetria che 
abbiamo introdotto sono fondamen- 
tali. L'operazione C, come detto, 
cambia il segno di tutte le cariche. 
Queste comprendono la carica elettri- 
ca e altre proprietà che distinguono le 
particelle dalle antiparticelle. Particel- 
le completamente neutre (il fotone è 
un esempio) si trasformano in se stes- 
se, ma a seconda della loro natura 
sono dette pari sotto C (o che hanno 
C= +1) o dispari (C = -l). Questo ri- 
flette il comportamento della loro 
funzione di stato (il cui quadrato dà 
la distribuzione di probabilità della 
particella nello spazio) sorto C. Le 
leggi dell'elettromagnetismo e delle 
interazioni forti restano inalterate sot- 
to l'operazione C o, come si suole an- 
che dire, sono invarianti sotto C. Le 
interazioni deboli, invece, violano la 
simmetria di carica. 

La parità P è la simmetria che con- 
nette un sistema fisico con la sua im- 
magine speculare. Se consideriamo 
una particella elementare dotata di 
spin, cioè di rotazione intrìnseca, si 
distinguono gli stati di elicila sini- 
strorsa o destrorsa secondo il verso in 
cui la rotazione intrinseca si avvolge 
intorno alla direzione del moto: per 
effetto dì P una particella sinistrorsa 
si trasforma in destrorsa. La parità, 
come C, non è conservata nelle inte- 
razioni deboli. 



Le violazioni di P e C sono effetti di 
entità tutt'altro che trascurabile. Per 
esempio nei decadimenti beta vengo- 
no emessi solo neutrini sinistrorsi; se 
P non fosse violata, i neutrini destror- 
si dovrebbero essere egualmente pro- 
babili. Fu quasi uno shock per i ricer- 
catori quando l'analisi di certe pro- 
prietà dei mesoni K compiuta da Ri- 
chard Dalitz indusse Tsung Dao Lee e 
Chen Ning Yang, nel 1956, a propor- 
re che P e C fossero violate nelle inte- 
razioni deboli. 

Gli esperimenti di Chien-Shiung 
Wu e di Richard Garwin e Leon Le- 
derman, eseguiti nel 1956 e pubblica- 
ci agli inizi del 1957, confermarono 
che P e C sono infatti violate, in parti- 
colare nei decadimenti di nuclei, me- 
soni e leptoni che coinvolgono la pre- 
senza di neutrini. Nell'estate del 1957 
la collaborazione Bologna-Columbia- 
Michigan-Pisa dimostrò che P è viola- 
ta anche in processi senza neutrini. Il 
neutrino - il partner quasi invisibile 
dell'elettrone nelle interazioni deboli - 
illustra la violazione di entrambe le 
simmetrie, CeP. Operando su un 
neutrino sinistrorso {l'unico esistente 
in natura), l'inversione di carica C 
produce un antineutrino sinistrorso, 
mentre P produce un neutrino de- 
strorso. Ma entrambe queste particel- 
le non esistono in natura. 

Dopo la scoperta della violazione 
di Ce P, per alcuni anni si pensò che 
la simmetria combinata CP rimanesse 
valida nelle leggi naturali. Se così fos- 



se, un neutrino sinistrorso si trasfor- 
merebbe in un antìneutrino destrorso 
e viceversa. Questi due tipi di neutrini 
sono emessi nel decadimento beta, e 
accompagnano rispettivamente l'e- 
missione di positroni o di elettroni. A 
tutt'oggi CP appare essere una sim- 
metria valida, eccetto per una minuta 
violazione (di una parte per 1000) 
scoperta nel 1964 da James Christen- 
son, James Cronin, Val Fitch e René 
Turlay nel decadimento dei mesoni K 
neutri. L'origine di questa violazione 
è uno dei problemi in sospeso della fi- 
sica delle particelle elementari ed è la 
ragion d'essere di un acceleratore co- 
me DA<MME. 

L'esistenza della violazione della 
simmetria CP fornisce Tunica possibi- 
lità di comunicare, almeno in linea di 
principio, con gli abitanti di una parte 
lontana dell'universo e stabilire se il 
loro mondo consista dì materia o di 
antimateria assumendo che lo scam- 
bio avvenga solo per mezzo di fotoni, 
e non di materia. Il segno del parame- 
tro che misura la violazione di CP è 
diverso in un «antimondo» mentre al- 
tri parametri sono identici. Inoltre la 
violazione di CP offre la chiave per 
comprendere la composizione del no- 
stro universo e soprattutto l'apparen- 
te mancanza di antimateria in esso. 

La terza simmetria - l'inversione 
temporale T - connette un sistema fi- 
sico col suo equivalente in cui il tem- 
po va a rovescio. La simmetria Tè va- 
lida per tutte le interazioni, eccetto 
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La luminosità di DAONE 



La luminosità di un collisore è data da L = mN,N/A: n è il numero dì 
. pacchetti (in DAONE le particelle sono concentrate in 120 «pac- 
chetti» lunghi 30 millìmetri, larghi 2 e alti 20 micrometri, distanti fra lo- 
ro 80 centimetri); fla frequenza di rivoluzione; W, e N 2 sono il numero 
di particelle di ciascun tipo per pacchetto e A la sezione trasversale del 
pacchetto. Cosi molti pacchetti, circolanti ad alta frequenza, forte- 
mente focalizzati in fasci di piccola sezione, generano un'elevata lumi- 
nosità. Comunque si tenti di modificare i parametri per migliorarla, 
senza introdurre tecnologie radicalmente nuove, la luminosità di un 
collisore con un solo anello rimane limitata dall'interazione tra i due 
fasci. A ogni incrocio i fasci si scuotono violentemente a vicenda, e ciò 
impedisce di mantenerii focalizzati in piccole dimensioni. Aggiungere 
più particelle a un pacchetto aumenta lo scuotimento. Accumulare 
più pacchetti in un solo anello di nuovo non aiuta: ogni pacchetto in- 
contra più pacchetti in ogni giro e subisce maggiori distorsioni. 

La soluzione generalmente adottata è quella di usare due anelli se- 
parati, uno per ciascun fascio (da qui il DA in DA*NE, per Doublé An- 
nular), i quali si attraversano una o due volte per giro con un piccolo 
angolo d'incrocio (pari a circa 1 grado per DAONE). Questo angolo è 
necessario, anche se collisioni frontali disturbano meno i pacchetti, 
per evitare, dopo la collisione con uno dei pacchetti, collisioni succes- 
sive con quelli che seguono a distanza ravvicinata. 




per una minuta violazione ancora una 
volta osservata nella disintegrazione 
dei mesoni K neutri. La tripla simme- 
tria combinata CPT, che corrisponde 
alla successiva applicazione delle tre 
operazioni, è una simmetria molto 
importante in meccanica quantistica. 
La teoria quantistica dei campi, che è 
alla base della nostra comprensione 
dei fenomeni naturati, richiede la vali- 
dità esatta di CPT. La minuta viola- 
zione di CP deve essere quindi esatta- 
mente compensata da una appropria- 
ta violazione di T. La simmetria CPT 
predice che particelle e antiparticelle 
abbiano esattamente la stessa massa. 
Ed è proprio nel sistema dei mesoni K 
che possiamo verificare sperimental- 
mente tale predizione con incredibile 
accuratezza, 

i mesoni K neutri 

Mentre i fisici aspettano con inte- 
resse nuove prove della violazione di 
CP, la culla di questa e il suo nascon- 
diglio privata rimangono i mesoni K 
neutri. Rispetto alle interazioni forti e 
a quelle elettromagnetiche, i mesoni 
K u , d-anti-s, e anti-K", s-anti-d, sono 
particelle distinte. Né le interazioni 
elettromagnetiche né quelle forti per- 
mettono la trasformazione di un K° in 
un anti-K". Questa trasformazione è 
però permessa, nei due sensi, dalle in- 
terazioni deboli. Formalmente, sia K° 
sia anti-K possono entrambi decade- 
re in due mesoni it (i mesoni ti o pioni 



sono sistemi legati di un quark u o d 
con un antiquark anti-w o anti-J), e 
quindi il processo a due passi K°— » 
2ji— »anti-K (l permette lo scambio K ù — » 
anti-K". La ragione per cui possiamo 
distinguere K e anti-K è dovuta al fat- 
to che essi sono prodotti in interazio- 
ni forti. Quando però osserviamo il 
loro decadimento, indotto dall'intera- 
zione debole, non ha più senso cerca- 
re di distinguerli. 

Se CP fosse una simmetria perfetta, 
gli stati fisici dei K sarebbero la com- 
binazione simmetrica e quella anti- 
simmetrica di K° e anti-K". Questi sta- 
ti, chiamati K, e K 2 , sono rispettiva- 
mente pari e dispari sotto CP. Ciò 
comporta a sua volta che, se la sim- 
metria CP è conservata, solo il K, 
possa decadere in due pioni neutri o 
di carica opposta. Al K, sarebbe quin- 
di riservato il decadimento in tre pio- 
ni, e siccome in questo decadimento 
c'è pochissima energia a disposizione, 
la vita media del K, deve essere assai 
più lunga di quella del K,. 

Mesoni K neutri con due vite me- 
die molto diverse furono osservati 
nel 1956 dal gruppo di Lederman, 
confermando questa previsione. Nel 
1 964 Fitch e collaboratori osservaro- 
no che i mesoni K neutri con lunga vi- 
ta media decadono, seppur assai rara- 
mente, in due pioni, dimostrando sen- 
za ambiguità che la simmetria CP è 
violata. Invece di K, e K 2 , gli stati fisi- 
ci in natura sono K s e K L (S e L indi- 
cano vita media breve e lunga), dove 



K s è quasi interamente K l con una 
piccola impurità di K, e K t è essen- 
zialmente K, con una piccola impu- 
rità di K,. La grandezza di questa im- 
purità e della violazione di CP sono 
espresse dal parametro e, il cui valore 
misurato è e = 0,00226 ± 0,00002. 

Trentacinque anni dopo la sua sco- 
perta, la violazione di CP non è stata 
ancora osservata al di fuori del siste- 
ma dei K neutri. Ma la storia della 
violazione di CP non si ferma qui: c'è 
un altro interrogativo. In aggiunta al- 
la violazione di CP accuratamente mi- 
surata, esìste la possibilità della cosid- 
detta violazione diretta di CP nel de- 
cadimento di uno stato K, puro. Da 
un punto di vista empirico, questa 
violazione diretta risulta in una minu- 
ta differenza nella violazione di CP 
nei decadimenti del K L in due pioni 
neutri e in due pioni carichi. 

La violazione diretta è descritta da 
un altro parametro, e'. Anni di esperi- 
menti e misure sempre più raffinate 
non sono ri usciri a determinare se e' sia 
nullo o meno; si sa solo che è assai più 
piccolo di e. Di solito, quindi, sì parla 
del rapporto e'/e, di cui si sa soltanto 
che è compreso tra e tre parti per 
1000 (CERN e FNAL, dove sono in 
corso nuovi esperimenti). La costruzio- 
ne di DA4>NE è stata prevista anche in 
funzione dei compito di ridurre questa 
incertezza di un altro fattore 10. Una 
misura così accurata di e7e permetterà 
di verificare se il modello standard, che 
predice un valore di e'/e dell'ordine di 
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Come funziona Kloe 





Due schemi del rivelatore KLOE, costruito presso i Labora- 
tori nazionali di Frascati da un gruppo di fisici italiani tra il 
1993 e il 1998. A partire dalla primavera di quest'anno, 
KLOE studia fenomeni d'interferenza coi mesoni K. 




Veduta del rivelatore KLOE installato in sala DAONE sul collisore. 



6m 



Mentre DA<I>NE è una struttura relativamente piccola, 
KLOE (K LOng Experiment) è un rivelatore di grandi 
dimensioni, progettato appositamente per misurare il rap- 
porto e7e con una sensibilità di una parte su 10 000. Que- 
sta misurazione sarà eseguita sia classificando miliardi di 
decadimenti K nei loro vari tipi, sia attraverso una serie di 
misure di interferometria quantistica. 

Ma KLOE offre anche la possibilità di investigare altri cam- 
pi di grande interesse della fisica. Tra i requisiti del rivelatore 
vi sono: la capacità di raccogliere con velocità ed efficienza 
un incredìbile numero di eventi e di misurare il percorso dei 
K v e K s dalla loro creazione alla loro annichilazione; la capa- 
cità di riconoscere ed eliminare gli eventi indesiderati al livel- 
lo di qualche parte su 100 000; è un sistema autocalibrante. 
Uno schizzo della sezione di KLOE è mostrato nella figura in 
alto a sinistra. Il rivelatore consiste di due parti principali: ia 
camera tracciante a deriva (in blu) e il calorimetro elettroma- 
gnetico centrale a forma di barile (in giallo) con i due «tappi» 
(EMC tappo, ancora in giallo), immerso in un campo magne- 
tico generato da una bobina super- 
conduttrice contenuta in un giogo di 
ferro (bobina se e giogo). 

La camera centrale consiste di un 
cilindro di circa 50 metri cubi essen- 
zialmente vuoto, con pareti di 8 milli- 
metri di spessore in fibra di carbonio. 
Fra le pareti che formano le basi del 
cilindro sono tesi 52 000 fili di tung- 
steno e alluminio. Le dimensioni di 
KLOE sono legate al cammino medio 
che il mesone K lento percorre prima 
di decadere, ossia circa 3,4 metri. Un 
compromesso pratico ha portato alla 
scelta di un raggio dì 2 metri e una 
lunghezza di 3,6 metri per le dimen- 
sioni della camera, il che permette di 
osservare quasi un terzo dei K L pro- 




Riflessioni di luce 
camera a deriva di 



dotti. La camera a deriva è quasi completamente traspa- 
rente ai fotoni mentre il calorimetro è totalmente opaco e, 
assorbendoli, permette di rivelarli e misurarne l'energia. 
Ogni particella carica che attraversa la camera viene «vista» 
da 100 fili vicino ai quali è passata. Dai segnali prodotti dai 
fili è possibile ricostruire le traiettorie, che ci dicono dove le 
particelle hanno orìgine e in che direzione si muovono. La 
curvatura delle traiettorie in campo magnetico permette di 
misurare il loro impulso. 

Lo strato successivo del rivelatore è il calorimetro, così 
chiamato perchè misura l'energìa dei fotoni che lo rag- 
giungono. Spesso 23 centimetri, è costruito con fibre scin- 
tillanti di un millimetro di diametro e piombo di mezzo mil- 
lìmetro di spessore. La lunghezza delle fibre è di quasi 
10 000 chilometri, e il peso totale è di 100 tonnellate. Il ca- 
lorimetro permette di osservare fotoni di energie sino a un 
minimo di 20 MeV con una risoluzione in energia del 15 
per cento, ed è in grado di determinare la posizione di arri- 
vo con precisione di 1 centimetro per fotoni di 1 00 MeV. 
La caratteristica unica del calorimetro 
di KLOE è dì misurare l'istante di arri- 
vo del fotoni con un'accuratezza di 
un decimo di miliardesimo di secon- 
do. L'ultimo componente del rivela- 
tore è costituito dalla bobina super- 
conduttrice e dal giogo di ferro che 
insieme formano un magnete capace 
di produrre un campo magnetico di 
6000 gauss. 

Per il trattamento dei segnali KLOE 
richiede una grande quantità di cir- 
cuiti elettronici. C'è anche un insieme 
di calcolatori che deve ricevere e ana- 
lizzare 50 Megabyte di dati al secon- 
do. La potenza di calcolo è equiva- 
lente a 600 personal computer tra i 
più veloci in commercio. 



sui 52 000 fili della 
KLOE. 



qualche parte su 10 000, possa essere 
considerato completo o se - malgrado 
gli innegabili successi raccolti in questi 
decenni - debba essere modificato, e 
forse in modo sostanziale. 

PAONE, 

la fabbrica dei K 

Per ottenere la precisione richiesta 
per e'/e è necessario osservare cinque 
milioni dei rari decadimenti K L -t 
rtW, ritrovati a loro volta in una ma- 
rea di cinque miliardi di decadimenti 
ordinari dei K L . Per ottenere questi 
numeri astronomici di K L è necessa- 
rio costruire una « fabbrica »di parti- 
celle. Le fabbriche di particelle sono 
l'ultima generazione di acceleratori in 
costruzione o in progetto in varie 
parti del mondo. Di solito sono colli- 
sori di elettroni e positroni, nei quali 
fasci intensi dì queste particelle ven- 
gono scagliati l'uno contro l'altro, in 
collisioni frontali, a un'energia accu- 
ratamente scelta per produrre le par- 
ticelle di interesse. In gergo si dice 
«stare sul picco», perché la produzio- 
ne di queste particelle ha un picco al- 
to e stretto per un particolare valore 
di energia. 

Per studiare i decadimenti dei meso- 
ni K, si sceglie di produrre mesoni 0, 
che hanno una massa appena maggio- 
re di quella di due K e che possono 
essere prodotti in quantità immense. 
I mesoni decadono in un tempo 



straordinariamente breve (IO- 22 secon- 
di) in due K di bassa velocità, cosa che 
li rende più facilmente osservabili. I 
mesoni K sono così lenti perché l'ener- 
gia delle particelle si divide fra massa 
ed energia cinetica. Poiché la massa 
del mesone è appena più grande di 
quella dei due K, rimane assai poca 
energia per conferire velocità ai K. 

Nel giugno 1990, sotto la guida del 
presidente Nicola Cabibbo, l'Istituto 
nazionale di fisica nucleare approvò il 
progetto per Sa costruzione della fab- 
brica di particelle DA<J>NE (Doublé 
Annular <ì*-factory for Nìce Experi- 
ments), cosi battezzata da Enzo Iaroc- 
ci, allora direttore a Frascati e oggi 
presidente dell'INFN; l'intero progetto 
è sotto la direzione di Gaetano Vigno- 
la. Elettroni e positroni in DA4>NE 
vengono fatti collidere a un'energia to- 
tale di 1019,4 MeV. A questa energia, 
la sezione d'urto per produrre mesoni 
<(> ha un valore di picco di circa 100 
volte ogni altra particella. 1 così pro- 
dotti sono quasi puri, il che evita di 
confondere la situazione. DA<DNE do- 
vrebbe produrre 5000 al secondo. 
Usando la definizione: «un anno dì fì- 
sica» = 10 milioni di secondi (un terzo 
della durata di un anno solare, per te- 
ner conto di manutenzione, rotture im- 
previste, miglioramenti e aggiustamen- 
ti fini dei componenti) significa che 
ogni anno si possono produrre e racco- 
gliere 50 miliardi di 0! 

Metà dei decade in una coppia di 
K carichi che si muovono a un quatto 



della velocità della luce e decadono do- 
po circa un metro. In un anno dì fisica, 
25 miliardi di coppie vengono prodotti 
e usati per misure e controlli. Circa il 
34 per cento dei decade in una cop- 
pia di mesoni K neutri con velocità pa- 
ri al 20 per cento di quella della luce; 
un passo da lumaca, in fisica delle par- 
ticelle elementari. Questa coppia di K 
neutri è molto speciale, poiché forma 
uno stato quantistico molto preciso. In 
pratica significa che uno dei due K è 
un K s che in media percorre 6 millime- 
tri prima di decadere; l'altro è un K L 
che percorre in media 3,4 metri. Inol- 
tre la coppia K L -K S è equivalente alla 
luce proveniente dalle due fenditure di 
Young e può produrre figure d'interfe- 
renza. In un anno di fisica vengono 
prodotti 15 miliardi di coppie K L -K S . 

In DA<PNE i fasci vengono fatti col- 
lidere in due punti diametralmente op- 
posti, per permettere due esperimenti 
simultanei: KLOE e FINUDA. L'acce- 
leratore consente anche di condurre ri- 
cerche mediche e di struttura della ma- 
teria usando fasci di luce ultravioletta e 
raggi X nella faciìity DA*NE-L (la L 
sta per «luce»). Gli anelli di DA4>NE 
hanno un perimetro di circa 110 metri, 
con una forma quasi rettangolare di 23 
per 32 metri di lato. Quando DA4>NE 
è entrato in fase di collaudo, nei no- 
vembre 1998, a circa un decimo della 
luminosità finale, il numero di particel- 
le nei suoi anelli di 110 metri sarà quasi 
Io stesso di quanti ve ne sono adesso 
negli anelli di 27 chilometri del LEP. 
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Interferometria 
quantistica a DAONE 

Nell'acceleratore DA<t>NE, 
le coppie di mesoni K neutri 
sono prodotte nel decadimen- 
to del mesone <j) in uno stato 
quantico puro dispari sotto C. 
Tra l'altro questo implica che 
l'osservazione di un decadi- 
mento di un K s (K, ) segnala - 
anzi garantisce - la presenza dì 
un K t (KJ con impulsi uguali e 
opposti; in altre parole non 
avremo mai due K 4 o due K L . 
Questo dà a DAONE vantaggi 
speciali per lo studio della vio- 
lazione di CP e CPT. La coe- 
renza quantistica dello stato 
iniziale di due K permette l'os- 
servazione di fenomeni di in- 
terferenza senza che sia neces- 
sario identificare i JC S o i K L . 

Possiamo capire questo feno- 
meno in analogia con ciò che 
succede quando un singolo fa- 
scio di luce illumina due fendi- 
ture e si osserva la figura d'interferenza 
su uno schermo, senza sapere da quale 
fenditura la luce è passata. La figura 
d'interferenza non è la sovrapposizio- 
ne delle due figure ottenute con una 
sola fenditura aperta alla volta. La fase 
relativa delle onde provenienti dalle 
due fenditure è responsabile della com- 
plessa figura d'interferenza. 

In DÀ<t>NE la figura d'interferenza 
dipende dai canali di decadimento dei 
K scelti per l'osservazione. In breve, a 
DAPHNE è possibile eseguire un ampio 
spettro di precisi esperimenti di «inter- 
ferometria dei mesoni K», misurando 
la distribuzione dell'intensità di decadi- 
mento della coppia di K in funzione 
della distanza ira i due vertici ili decadi- 
mento per scelte appropriate dei due 
stati finali. Se chiamiamo /, lo stato fi- 
nale in cui uno dei K decade all'istante 
t t e corrispondentemente /", e (,, al va- 
riare di / ( - f 2 e dei canali scelti è possi- 
bile misurare molti parametri che de- 
scrivono la violazione di CPe CPT nel 
sistema dei K neutri. Il termine di inter- 
ferenza è anche sensibile alla differenza 
di massa tra K w e K L . Con un'idonea 
scelta dei parametri, si possono misura- 
re i valori che indicano la violazione di 
CPT e si può ottenere la differenza di 
massa tra K n e anti-K" con un'accura- 
tezza di una parte su IO 1 "! 

KLOE, rivelatore da record 

KLOE è il rivelatore che dall'inizio 
di quest'anno ha incominciato a rac- 
cogliere dati per lo studio dei proble- 




Uno schema del primo evento di produzione di mesoni K, 
e K L raccolto da KLOE il 14 aprile. L'inizio ufficiale degli 
esperimenti è stato annunciato a Frascati il 19 maggi». 



mi discussi. Per quanto le energie in 
gioco a DA<5NE siano circa 100 volte 
più piccole di quelle del LEP, le di- 
mensioni di KLOE sono simili a quel- 
le dei rivelatori impiegati a Ginevra. 
KLOE ha forma cilindrica, con un 
diametro di 7 metri e una lunghezza 
di h. Dentro un giogo di quasi 1000 
tonnellate di ferro si trova una bobina 
superconduttrice di 5 metri di diame- 
tro e 4 di lunghezza. All'interno della 
bobina si trovano i due elementi fon- 
damentali del rivelatore: un calori- 
metro per la rivelazione dei fotoni e 
una camera a deriva con 52 000 fili 



più fini di un capello per segui- 
re le traiettorie delle particelle 
cariche. 

Il progetto di KLOE è stato 
completamente eseguito da un 
gruppo di fisici italiani delle 
Università e sezioni dell'INFN 
di Bari, Lecce, Napoli, Pisa, le 
tre università romane e Trieste- 
Udine. A questi va aggiunto un 
nutrito gruppo di fisici dei La- 
boratori nazionali di Frascati e 
uno dell'LIniversìtà di Karls- 
ruhe, oltre a ricercatori dell'I- 
TEP di Mosca e delPIHEP di 
Pechino, aiutati dal programma 
di relazioni estere dell'INFN. 
La costruzione dì KLOE ha 
rappresentato una vera sfida 
per un gruppo interamente ba- 
sato in Italia dove mai erano 
state realizzate imprese di tale 
complessità e difficoltà. 

KLOE ha molte caratteristi- 
che di alto interesse tecnologico. 
L'automa sviluppato per la tes- 
situra dei 52 000 fili della came- 
ra è stato adottato dal gruppo 
BaBar, che prepara un esperimento per 

10 Stanford Linear Accelerator Center. 

11 calorimetro di KLOE è stato adottato 
a DESY, ad Amburgo, per il perfezio- 
namento di un rivelatore, e dettene il 
record mondiale per la sua accuratezza 
temporale. Le innovazioni nel campo 
dell'acquisizione dati, infine, sono al di 
sopra di ogni livello raggiunto in tutti i 
laboratori di fisica del mondo. Il costo 
del rivelatore è stato sostenuto per la 
massima parte dall'INFN attraverso la 
Commissione I, che giudica e approva 
fondi per gli esperimenti di fisica delle 
particelle elementari. 



JULIET LEE, quando era studente alla Columbia University, collaborò allo stu- 
dio dei mesoni K che mise in dubbio la parità e conseguì il dottorato nel 1 960. Ne! 
1 963 diviene professore alla State University di New York a Stony Brook. Oggi è 
dirigente di ricerca presso i Laboratori nazionali di Frascati. PAOLO FRANZINI è 
laureato in fisica e diplomato alla Scuola Normale Superiore di Pisa nel 1 955. Nel 
1957 contribuì alla scoperta della violazione della parità nei decadimenti degli ipe- 
roni. Nel 1964 diviene professore di fisica alla Columbia Unversity. Dal 1993 è 
professore di chiara fama all'Università di Roma. Nel 1960 Paolo Franzini e Juliet 
Lee collaborano per la prima volta misurando l'elicità del neutrino muonico. Dal 
1963 Paolo Franzini e Juliet Lee-Franzini hanno sempre lavorato insieme. Nel 
1991 fondano la collaborazione KLOE per la costruzione del rivelatore KLOE 
PAULA FRANZINI (figlia dì Juliet e Paolo), nata nel 1965, nel 1987 ha consegui- 
to il dottorato in fisica teorica alla Stanford University, Ha poi lavorato presso nu- 
merosi centri di ricerca, spesso studiando problemi connessi ai collìsori tra elettro- 
ni e positroni. Dal 1 996 si dedica a pittura, scultura e arte elettronica. 

CHRISTENSON J., CRONM j., FTTCH v. e turlay R., Evidence /"or the 2k Decay of 
the K2 Meson, in «Physical Review Letters», 13, 138, 1964. 

u*:-i ranzìni juliet e franzim paolo, CP Vìolation in the K System, in «Sur- 
veys in High Energy Physics», 13, pp. 1 -44, 1998, 
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io specchii) da R metri, uc! suo rivesti- 
■^ mento protettivo, viene trasportato lenta- 
mente verso la sua sede, la cupola argen- 
" tea {qui sotto) dell'osservatorio Gemini 
North, sulla vetta del Mauna Kea. 
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Un nuovo occhio sul cosmo 




Sulla vetta più alta del bacino del Pacifico 

sta per essere inaugurato, dopo un'odissea decennale, 

un telescopio che potrebbe superare 

persino gli osservatori con base nello spazio 

di Gary Stix (redazione di «Scienrific American») 
fotografie di Andy Ryan 
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Dall'alto di una collinetta di 
ceneri rossastre che domi- 
nava la stradina ripida e 
tortuosa, un gruppetto di astanti scru- 
tava il convoglio che saliva faticosa- 
mente, avanzando in maniera quasi 
impercettibile. La processione aveva 
impiegato tre giorni per superare i 100 
chilometri scarsi del percorso che dal 
porto, attraverso campi ondulati e di- 
stese di lava nera come inchiostro, rag- 
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giungeva le abitazioni degli astronomi 
a 2800 metri di quota e proseguiva, 
stretto e intagliato nella roccia, lungo i 
fianchi ripidi e pericolosamente insta- 
bili dei vulcano spento. Un cammina- 
tore veloce avrebbe sorpassato facil- 
mente questo solenne corteo di mezzi 
a quattro ruote motrici che scortavano 
un enorme rimorchio. Due trattori da 
450 cavalli, collegati da un cavo del 
diametro di 10 centimetri, trasporta- 



vano un contenitore ottagonale d'ac- 
ciaio contenente uno specchio di ve- 
tro da 22 tonnellate, troppo fragile 
per sostenere il proprio stesso peso. 
Nonostante i molteplici strati di ma- 
teriale protettivo high-tech, il vetro 
avrebbe potuto essere danneggiato 
anche da un urto di entità pratica- 
mente trascurabile. Se si fosse intacca- 
to, la costruzione del gigantesco tele- 
scopio, che aveva richiesto un decen- 
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nio di preparazione, sarebbe stata ri- 
mandata di anni, con una spesa ag- 
giuntiva di milioni di dollari, 

II contenitore di acciaio sporgeva a 
tal punto rispetto alle ruote del rimor- 
chio mentre questo superava gii stret- 
tissimi tornanti, che il delicato carico 
minacciava di scavare un solco nella 
scarpata di cenere vulcanica da un lato 
della strada o di rotolare giù per il 
pendìo ripidissimo dall'altro lato. In 
certi luoghi, la tecnologia può evocare 
il soprannaturale. Qui, fra le ceneri 
espulse dalle viscere del Manna Kea e 
in piena vista dell'oceano, sembrava 
nascere una convergenza elementale di 
terra, acqua, fuoco e aria. La vetta era 
considerata, nell'antica religione delle 
Isole Hawaii, la dimora della dea delle 
nevi; e ora, nel mezzo di un paesaggio 
lunare a 4200 metri di quota, la cupo- 
la argentea dell'osservatorio Gemini 
North attendeva, sorto il sole cocente 
di giugno, di ricevere il prodigio di ve- 
tro che avrebbe completato questo 
monumento a una religione laica. Gli 
antichi dei si sarebbero offesi per que- 
sta incursione sacrilega? Forse; se 
qualcuno si arrampicasse sulle scalette 
fino alla sommità dello splendente 
emisfero, potrebbe proclamarsi re del 
monde»: e in quel momento la sua testa 
segnerebbe il punto più alto di tutto il 
bacino del Pacifico. 

Il delicatissimo trasporto dello spec- 
chio fino alla vetta ha rappresentato la 
fine di una delle parti più rischiose del 
progetto Gemini, ma anche l'inizio di 
sei mesi di lavoro frenetico. Il pro- 
gramma richiedeva che i collegamenti 
e le verifiche dei sistemi principali del 
telescopio venissero completati in un 
massimo di sei mesi, in modo che l'os- 
servarorio potesse fornire le sue prime 
immagini del cosmo entro Natale. 

Queste scadenze ristrette erano det- 
tate da necessità finanziarie, ma anche 
da un forte senso della competizione. 
Nella prima metà del 1999 è prevista 
l'entrata in funzione, oltre che di Ge- 
mini, di altri strumenti giganteschi, fra 
cui il Very Large Telescope dello Euro- 



pean Southern Observatory nel Cile 
settentrionale e il National Astronomi- 
cai Observatory giapponese. Quest'ul- 
timo, battezzato Subaru (il nome giap- 
ponese delle Pleiadi), è appollaiato su 
un altro cono dì ceneri cosparso dì 
rocce a poche centinaia di metri di di- 
stanza dalla verta del Mauna Kea. 

Gemini North non è il telescopio 
più grande della nuova generazione 
per quanto riguarda Sa capacità di 
raccogliere luce, ed è privo di tutta la 
dotazione di camere ottiche e infra- 
rosse e di spettrografi di cui sono mu- 
niti alcuni dei suoi rivali. Ma i suoi 
costruttori sono ben decìsi a sbara- 
gliare la concorrenza per quanto ri- 
guarda l'ottenimento di immagini al- 
l'estremità infrarossa dello spettro e- 
lettromagnetico. L'infrarosso è una 
regione relativamente poco esplorata, 
ma che permette di studiare le zone di 
formazione stellare, normalmente oc- 
cultare dalla polvere che assorbe la lu- 
ce visibile. È anche la regione in cui si 
possono osservare le galassie più anti- 
che, la cui radiazione appare spostata 
verso queste lunghezze d'onda a causa 
del loro allontanamento a velocità 
inimmaginabili. 

A metà di dicembre, la caratteristica 
distintiva di Gemini North era 
già visibile nell'osservatorio incomple- 
to, scrutando fra i pezzi di questo tita- 
nico meccano, alcuni dei quali giace- 
vano ancora sparsi sul pavimento 
d'acciaio. Mentre il clangore del me- 
tallo contro metallo echeggiava nella 
cupola da 36 metri di diametro, Matt 
Mountain, il loquace inglese che dirige 
il programma, alzava con evidente or- 
goglio lo sguardo verso la sommità de! 
telescopio, una ventina di metri più in 
alto. Qui lo specchio secondario, del 
diametro di un metro, focalizzerà la 
luce raccolta dallo specchio primario 
da 8,1 metri, concentrandola in un fa- 
scio sottile e stabile. 

Nei punto in cui la maggioranza dei 
telescopi presenta un complesso di ro- 
buste travature occupato da strumenti 



speciali, solo due sottili traguardi in- 
crociati si interpongono fra lo spec- 
chio primario e la volta del cielo. 
«Quell'aggeggio emette radiazione che 
va a finire diritta nel telescopio» dice 
Mountain. Questa radiazione può 
confondere il rivelatore infrarosso fa- 
cendo apparire rovente il freddo ac- 
ciaio e «annegando» il debole segnale 
interstellare; perciò, quanto più picco- 
la si riesce a fare la struttura, tanto mi- 
nore è il disturbo dell'emissione. 

Mountain recita tutto un elenco di 
caratteristiche del progetto ideate pro- 
prio allo scopo di eliminare la radia- 
zione infrarossa, come per esempio il 
rivestimento argentato dello specchio. 
Questo e altri accorgimenti dovrebbe- 
ro ridurre al 3-4 per cento la radiazio- 
ne infrarossa di fondo generata dal te- 
lescopio, ossia a meno di un quinto del 
valore tipico per gli strumenti a terra. 
Mountain ha proseguito il suo rapido 
corso sulla progettazione di telescopi 
avanzati spiegando come bocchette 
che si aprono e si chiudono a mo' di 
grandi labbra di alluminio aiutino a 
eliminare le correnti turbolente nell'in- 
terno della cupola, prodotte dalle dif- 
ferenze di temperatura fra il telesco- 
pio, la cupola e l'aria circostante, che 
possono distorcere le immagini. «Con 
questo sistema riusciamo a portare 
300 tonnellate di acciaio a meno di un 
grado di differenza rispetto alla tempe- 
ratura ambiente» egli afferma. 

Questa attenzione per i particolari 
dovrebbe consentire a Gemini di os- 
servare oggetti non più grandi di 0,07 
secondi d'arco nell'infrarosso vicino: 
una risoluzione migliore di quella pos- 
sìbile allo Hubble Space Telescope con 
il suo relativamente piccolo telescopio 
da 2,5 metri. (Un secondo d'arco è pa- 
ri a 1/3600 di grado.) Con la risolu- 
zione di Gemini, un astronomo po- 
trebbe in teoria leggere il logo della 
NASA sulla Stazione spaziale interna- 
zionale a 350 chilometri di distanza 
(ammesso che questo emettesse radia- 
zione infrarossa). 

Mountain ha dedicato gran parte 




della propria carriera di astronomo al- 
la costruzione e al perfezionamento di 
strumenti per l'infrarosso. Prima di 
Gemini, ha realizzato lo spettrometro 
infrarosso del vicino UK Infrared Tele- 
scope sul Mauna Kea, e in seguito ha 
diretto le prime fasi dell'adeguamento 
delle ottiche di quel telescopio. 

La notte prima di salire sulla vena, 
Mountain è rimasto alzato fino a oltre 
la mezzanotte per badare alla laringite 
di suo figlio. Evidentemente le abitudi- 
ni notturne tipiche degli astronomi 
avevano allenato lo scienziato per le 
responsabilità paterne; e questa ten- 
denza all'insonnia sarebbe stata ben- 
venuta nelle settimane successive, per 
assistere la «nascita» del nuovo tele- 
scopio. Ancora più benvenuto sarebbe 
stato il suo stile calmo e non autorita- 
rio per mediare i contrasti fra i diversi 
partecipanti al progetto, che includo- 
no scienziati di grosso calibro e buro- 
crati di governo di sette paesi. 

Poco più di una settimana prima di 
Natale, apparve chiaro a Mountain 
che Gemini non avrebbe ottenuto im- 
magini infrarosse del firmamento fino 
a metà gennaio, come minimo. Avreb- 
be dovuto essere niente più che un pic- 
colo intoppo in un programma stilato 
oltre quattro anni prima; ma in realtà 
né Mountain né il responsabile di pro- 
getto jim Oschmann sapevano real- 
mente quanto lavoro rimaneva da fare 
prima di poter dare l'ordine di aprire 
la cupola verso il cielo notturno e di 
puntare su una stella l'occhio del co- 
losso da 342 tonnellate. 

L'ampio volume cavernoso della cu- 
pola era pervaso da ansiosa attesa. In- 
gegneri e tecnici in tuta marrone si ar- 
rampicavano come scimmie sulla 
struttura del telescopio, aggiustando le 
pieghe a fisarmonica della copertura 
metallica dello specchio. Nel gelo pun- 
gente dell'ambiente non riscaldato, si 
installavano fibre ottiche e cavi elettri- 
ci. «Mi servirebbero due polmoni in 
più» esclama l'elettricista Andrew Gu- 
shiken, riferendosi alla ridotta quan- 
tità di ossigeno, circa il 40 per cento in 



Come è stato 

montato 
il telescopio 

Negli ultimi mesi il gruppo di 
Gemini si è dato da fare per 
assemblare le parti principali dello 
strumento. Verso la fine dello scor- 
so giugno potenti autotreni tra- 
sportarono lo specchio dal porto di 
Kawaihae Bay (I) su strade di mon- 
tagna (2) fino alla cupola di Gemini 
[3). L'I 1 dicembre lo specchio lasciò 
la camera di rivestimento (4) dopo 
aver incontrato numerose difficoltà. 
Una gru sollevò il riflettore e lo si- 
stemò nella cella (S). 
Con i 120 attuatoti, controllati da 
calcolatore, fu applicata una pres- 
sione al vetro, dello spessore di 20 
centimetri, per portarlo alla forma 
desiderata. Queste correzioni com- 
pensano le lièvi deformazioni cau- 
sate da cambiamenti del vento, del- 
la temperatura o della posizione del 
telescopio: servono a eliminare dal- 
la superfìcie dello specchio le ano- 
malie di forma che causarono tanti 
problemi allo Hubble Space Tele- 
scope. Quando gli attuatoti sono 
ben regolati, l'intera superficie dello 
specchio diventa uniforme, con una 
precisione di 100-200 nanometri. 
Dopo che lo specchio fu trasferito 
nella cella, Eric Hansen installò un 
sensore entro la cella dello specchio 
(6). Alcuni giorni dopo lo specchio 
fu collocato nella struttura del tele- 
scopio tramite un elevatore pneu- 
matico simile a un hovercraft (7), La 
struttura (8) conserva la stessa tem- 
peratura dell'aria esterna, in parte 
grazie alle aperture dell'ampiezza di 
10 metri sui lati della cupola (9), che 
servono 3 eliminare i vortici freddi e 
caldi che possono deteriorare la 
qualità delle immagini. 
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Quattro ingegneri e tecnici del gruppo di Gemini trasportano a 
mano Io specchii) secondario dalla stazione dì lavaggio fino a 



una camera a vuoto nella cupola del vicino Canada -Fra n ce - 

-Hawaii Telescopc (a sinistra). Nella camera il disco di vetro 



meno di quella disponibile al livello 
del mare, alcuni chilometri più in bas- 
so. Si facevano gli ultimi aggiustamen- 
ti dentro e fuori la cella, la gigantesca 
struttura cilindrica blu che trattiene lo 
specchio e io deforma in maniera esat- 
ta sotto il controllo di un calcolatore. 

«Un mese di ritardo è accettabile, 
ma non possiamo slittare più avanti» 
sottolinea Mountain, gesticolando con 
ambo le mani. «Ne dipende la credibi- 
lità di questo programma e di quelli 
futuri.» Se i tempi si prolungheranno 
ancora, diventerebbe necessario modi- 
ficare i piani per trasferire l'intero 
gruppo in Cile dove, come indica il no- 
me Gemini, un secondo telescopio do- 
vrà volgere il proprio sguardo sull'uni- 
verso prima che il suo gemello setten- 
trionale compia due anni. Quando Ge- 
mini North e Gemini South saranno 
entrambi in servizio, un astronomo 
potrà formulare un programma osser- 
vativo esteso su tutto il cielo, dalle re- 
gioni di formazione stellare nelle Nubi 
di Magellano alle galassie dello Hub- 
ble Deep Field. E l'unico telescopio 
della nuova generazione a vantare 
questa possibilità. 

11 tempo stringeva per Mountain e il 
suo gruppo, anche perché la costruzio- 
ne dì Gemini è un'opera pubblica. 
Non solo amplierà il panorama cele- 
ste, ma offrirà tempo di osservazione a 
più astronomi di quanto faccia qual- 
siasi altro grande telescopio statuni- 
tense, I Gemini saranno telescopi in- 
ternazionali, gli osservatori da otto 
metri di Stati Uniti, Regno Unito, Ca- 
nada, Australia, Argentina, Brasile e 
Cile. Al contrario degli strumenti co- 
struiti con finanziamenti privati, i Ge- 



mini saranno a disposizione di tutti gli 
astronomi di questi paesi i cui progetti 
di ricerca saranno approvati dalla 
commissione che aggiudica il tempo di 
osservazione. 

Il Governo statunitense si è impe- 
gnato a coprire metà dei costi del pro- 
getto Gemini, ma ha anche posto un 
tetto di spesa di 88 milioni di dollari. I 
ritardi nella costruzione del telescopio 
settentrionale potevano far salire i co- 
sti e mettere quindi in pericolo lo stan- 
ziamento di ulteriori fondi per dotare 
il telescopio di tutta la strumentazione 
necessaria negli anni a venire. 

Fin dall'inizio, il progetto ha dovu- 
to lottare con il problema dei finan- 
ziamenti. Le soluzioni minimaliste che 
Mountain fa notare così volentieri si 
devono al tentativo di far quadrare i 
conti non meno che all'ingegno dei 
progettisti. La spartana sommità del 
telescopio limita il rumore infrarosso, 
ma impone di rinunciare a una came- 
ra a largo campo che molti astronomi 
troverebbero assai utile per esplorare 
grandi regioni di cielo. Sacrificando 
questo e altri lussi, il gruppo di Gemi- 
ni è riuscito a rispettare il budget del 
telescopio, che attualmente è di 184 
milioni di dollari. L'unico aumento, 
di 8 milioni di dollari, è stato necessa- 
rio per realizzare sensori migliori e 
per argentare lo specchio del telesco- 
pio cileno. 

L'attenzione di Mountain per i tem- 
pi e i costi ha le sue radici nella contro- 
versia che ha turbato i primi anni del 
progetto Gemini. Solo pochi mesi do- 
po che egli fu nominato responsabile 
scientifico, nel 1992 (è diventato di- 
rettore nel 1994), l'impresa fu su! 



punto di terminare poco gloriosamen- 
te quando l'Università dell'Arizona 
contestò l'assegnazione de! contratto 
per la fusione dello specchio alla Cor- 
ning, che aveva fatto l'offerta più van- 
taggiosa. Presso il Mirror Laboratori 
dell'università, diretto da J. Roger An- 
ge I, «credevano che il contratto fosse 
loro per diritto» spiega Mountain. 

II gruppo di Ange! obiettò che una 
simile lente colossale - di otto metri di 
diametro, ma dello spessore di soli 20 
centimetri - avrebbe distorto la luce 
stellare incidente flettendosi nelle lievi 
correnti d'aria all'interno della cupola. 
Il progetto proposto dall'università, vi- 
ceversa - consistente in una superficie 
sottile rinforzata da un rigido strato ad 
alveare di vetro borosiJicatico - a detta 
loro, si sarebbe comportato meglio. 
Nell'intenso dibattito che ne seguì, un 
comitato indipendente nominato dalla 
National Science Foundation racco- 
mandò che il contratto fosse riassegna- 
to all'Università dell'Arizona. 

Negli 1 1 mesi successivi il gruppo 
di Gemini dovette giustificare perfino 
i più minuti dettagli del progetto, 
«Per illustrare il livello intellettuale 
del dibattito - ricorda Mountain - i 
nostri concorrenti dell'università si 
presentarono a un incontro con un 
pezzo di verro per finestre ragliato in 
cerchio e lo sventolarono dicendo: 
"Guardate come sarà molle lo spec- 
chio di Gemini".» 

«Questa era la mia prima esperienza 
con la comunità astronomica america- 
na - aggiunge - e ben presto cominciai 
a chiedermi perché diavolo avevo ac- 
cettato questo lavoro.» Il pasticcio riu- 
scì quasi a seppellire l'intero progetto. 
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viene rivestito di una sottile pellicola di allumìnio [al centro). 
Più tardi, John Filhaher del gruppo di Gemini e lo specialista di 



rivestimenti Barney Magrath del CFHT ispezionano con una 

torcia elettrica la superfìcie altamente riflettente {a destra). 



Ma un secondo comitato - nominato 
dalla National Science Foundation e 
dalla Association of Universities for 
Research in Astronomy - appoggiò la 
decisione iniziale del gruppo di Gemini 
e permise al programma di continuare 
come previsto. 

Mountain è salito sul Mauna Kea 
dalla sua base nella città por- 
tuale di Hilo per sorvegliare una delle 
molte fasi cruciali nel completamento 
dell'opera. La squadra che lavora sulla 
vetta aveva terminato nelle settimane 
precedenti un certo numero di compiti 
importanti, fra cui il rivestimento dello 
specchio primario e il suo alloggia- 
mento nella cella cilindrica. Era venu- 
to il momento di sistemare lo specchio 
nella sua sede e di fissarlo alla torreg- 
giarne montatura. 

Via via che il lavoro procedeva, 
Mountain e Oschmann lo seguivano 
dalla piattaforma di servizio, posta 
sulla montatura del telescopio, a do- 
minio di una sorta di piscina di metal- 
lo lucente che giaceva su una piattafor- 
ma a lato della cupola. Su un'impalca- 
tura accanto allo specchio, Larry 
Stepp, il responsabile delle ottiche, e 
l'ingegnere optomeccanico Eric Han- 
sen stringevano grossi bulloni per an- 
corare lo specchio in modo che un ter- 
remoto non possa sbalzarlo fuori dalla 
cella. Essi manovravano i loro attrezzi 
con la stessa lenta precisione con cui 
un chirurgo avvicinerebbe il bisturi a 
una cornea: se una chiave inglese fosse 
caduta sullo specchio, avrebbe prodot- 
to uno sfregio irreparabile. 

«Queste sona le cose che veramente 
preferirei non fare» commenta Stepp, 



lamentando che sia necessario eseguire 
regolazioni manuali al di sopra dello 
specchio. Nel gruppo di Gemini, egli 
ha assunto il ruolo di custode dello 
specchio, colui che raccomanda co- 
stantemente le procedure più prudenti 
per garantire che questo gioiello da ol- 
tre 10 milioni di dollari rimanga intat-, 
to. Chiunque dehba lavorare sopra lo 
specchio scoperto chiede il permesso a 
Stepp, e Mountain e Oschmann hanno 
dovuto talvolta usare la loro autorità 
per tralasciare qualche precauzione e 
sveltire i tempi. 

La prudenza, tuttavia, è perfetta- 
mente comprensibile. Lo specchio è un 
vero capolavoro: nessuna gemma è 
mai stata lavorata con maggiore sim- 
metria. Su tutta la superficie, non vi è 
alcuna asperità che sporga o rientri di 
più di 16 nanometri (miliardesimi di 
metro): una precisione circa doppia di 
quella specificata originariamente nel 
contratto con la REOSC. «Se si pren- 
desse lo specchio e lo si stirasse facen- 
dolo diventare grande come l'Oceano 
Atlantico, l'onda più alta sarebbe pari 
a una trentina di centimetri» afferma 
Mountain. 

La superficie dello specchio è moti- 
vo di orgoglio e di rivalità per i gruppi 
che lavorano sui nuovi telescopi. Do- 
po che lo specchio di Gemini fu levi- 
gato, uno scienziato del team di Suba- 
ru giunse in visita e chiese i risultati. 
Una volta completato, lo specchio di 
Subaru superò di quattro nanometri 
la qualità della superfìcie del suo con- 
corrente. Il gruppo di Gemini, a sua 
volta, diede i risultati di Subaru alla 
REOSC quando fu il momento di le- 
vigare lo specchio destinato a Gemini 



South, a Cerro Pachon in Cile. Spo- 
stare la cella dello specchio di qualche 
metro sul pavimento della cupola a- 
vrebbe dovuto richiedere pochi minu- 
ti; invece occupò un'ora e mezzo. La 
cella, del peso di 80 tonnellate, giace- 
va su una sorta di hovercraft pneuma- 
tico, che avanzava cautamente, vi- 
brando. Ogni tanto, il trasportatore 
«incespicava» in una fessura fra il pa- 
vimento e la piattaforma centrale ro- 
tante cui era appoggiato il telescopio; 
due addetti facevano a turno nel tira- 
re furiosamente un cavo per smuovere 
la cella; un altro saltava su e giù sul 
cavo, aggiungendo il proprio peso al- 
lo sforzo degli altri. 

Per procedere a ritmo costante, si 
sono dovute escogitare decine di que- 
ste soluzioni improvvisate. Due giorni 
prima John Filhaber, che ha l'incarico 
di integrare gli innumerevoli sistemi di 
Gemini, aveva aiutato tre colleghi a 
spostare lo specchio secondario, un di- 
sco di vetro da 60 chilogrammi del va- 
lore dì oltre un milione di dollari. Co- 
perti da mascherine bianche da chirur- 
go e da berretti, camici e calosce da ca- 
mera sterile, i quattro uomini sorreg- 
gevano lo specchio come se stessero 
spostando un mobile; sarebbe bastato 
un movimento inconsulto, mentre si 
facevano strada dalla zona di lavaggio 
alla camera a vuoto dove lo specchio 
doveva essere rivestito, e il prezioso 
oggetto sarebbe stato perduto. 

Filhaber avrebbe preferito evitare 
questa manovra rischiosa; ma la came- 
ra di rivestimento di Gemini - la più 
avanzata mai costruita, come si legge 
nel materiale illustrativo del progetto - 
si era rotta 10 giorni prima, nel corso 
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di una maratona durata una notte in- 
tera. La camera contiene un magne- 
tron che utilizza un plasma di ioni ar- 
go per estrarre atomi di alluminio da 
una lamina metallica e depositarli in 
una pellicola riflettente ultrapura sullo 
specchio di vetro. (L'intera superficie 
di quest'ultimo è stata rivestita con 
una quantità di alluminio pari a quella 
contenuta in una lattina per bibite.) 

Il Royal Greenwich Observatory, la 
più antica istituzione scientifica ingle- 
se, aveva provveduto a costruire la ca- 
mera; ma al momento del guasto 
quella venerabile organizzazione, af- 
flitta da problemi di bilancio, era 
chiaramente più preoccupata del pro- 
prio imminente scioglimento che del 
contratto Gemini. «Quando hanno 
costruito la camera erano arrivati agli 
sgoccioli, e si vede.» 

Ai primi di dicembre, Filhaber lotta- 
va ormai da mesi per far funzionare 
adeguatamente la macchina per il rive- 
si micino, anziché dedicarsi agli altri 
suoi compiti di armonizzazione dei di- 
sparati sottosistemi di Gemini. La ca- 
mera non era ancora al 1 00 per cento, 
ma non era più possibile rimandare 
l'operazione di rivestimento dello 
specchio primario. Perciò un giorno, 
assieme a tre tecnici, trascorse sette ore 
filate con gli occhi incollati agli stru- 
menti che misuravano il flusso di cor- 
rente nel magnetron. «Non aveva mai 
funzionato tanto a lungo senza proble- 
mi. Trattenevamo il fiato.» 

Poi, quando mancavano solo 20 mi- 
nuti al termine e c'era solo un segmen- 
to finale di vetro da coprire, la tensione 
scese a zero e la corrente si alzò in un 
picco. Un corto circuito aveva bloccato 
la macchina. Sulle prime, parve un di- 
sastro. Il magnetron poteva aver intac- 
cato la superficie dello specchio. Far ri- 
partire la macchina avrebbe provocato 
un'irregolarità nel rivestimento; c'era 
persino l'evenrualità di dover asportare 
l'alluminio e ricominciare da capo. 

Il trentacinquenne Filhaber ricono- 
sce di essere uno scavezzacollo che, 
mentre era studente alla Columbia 
University, organizzava clandestina- 
mente scalate notturne del ponte di 
Brooklyn e del George Washington 
Bridge. Inoltre, aggiunge con caratteri- 
stica baldanza, «ho questa strana abi- 
lità di far funzionare qualunque cosa». 
Vedendo il problema come una sfida, 
si diede da fare per riallineare il ma- 
gnetron a occhio in modo da poter ter- 
minare il rivestimento. Trattenendo il 
respiro, Filhaber e il suo gruppo fecero 
ripartire la macchina e ultimarono il 
lavoro, ottenendo un rivestimento di 
qualità sufficiente per far entrare in 
servizio il telescopio. 




Per rivestire lo specchio secondario, 
però, fu necessario prendere in presti- 
to la camera di rivestimento del vicino 
Canada-France-Hawaii Telescope Ob- 
servatory, e l'operazione fu condotta 
a termine senza intoppi. Alla fine di 
gennaio, Filhaber lasciò il progetto. 
La sua famiglia non si era adattata al- 
la vita nella piccola Hilo, un rischio 
professionale per chiunque vìva nelle 
zone isolate dove si costruiscono i 
grandi telescopi. 

La pietra miliare rappresentata da 
/ quella che gli astronomi chiama- 
no «prima luce» è una formalità arbi- 
traria. Nel caso di Gemini, non signifi- 
cava che il telescopio era pronto da 
consegnare agli astronomi perché os- 
servassero il cielo in tutte le notti sere- 
ne; invece rappresentava il momento 
in cui i responsabili del progetto si sen- 
tivano in grado di mostrare un certo 
numero di immagini senza attirarsi 
una pioggia di contumelie da parte 
della comunità astronomica. 

Le primissime immagini vennero 
ottenute alla fine di dicembre, con un 
procedimento che appariva bizzarra- 
mente amatoriale. La luce stellare ri- 
flessa dal grande paraboloide di vetro 
produceva una macchiolina di qual- 
che millimetro di diametro su un pez- 
zo di cartoncino. Questo era un sosti- 
tuto da pochi soldi dello specchio se- 
condario da un milione di dollari, che 



al momento doveva ancora essere in- 
stallato al suo posto. La macchiolina - 
una riflessione di Giove - permetteva 
di calibrare lo specchio principale. 

A partire dalla fine di dicembre e 
per tutto il mese di gennaio, il progetto 
superò lentamente altre verifiche che 
avrebbero potuto a buon diritto costi- 
tuire l'imprimatur della prima luce. A 
causa di problemi meccanici e di 
software, i tempi si prolungarono oltre 
la metà di gennaio. Il 13 gennaio, tut- 
tavia, Gemini era pronto per un'altra 
cerimonia di iniziazione: l'ottenimento 
di una serie di immagini con entrambi 
gli specchi installati. 

Tranne che per la luminosità ver- 
dognola di uno schermo di calcolato- 
re, alle 21,30 la cupola di Gemini era 
immersa nell'oscurità. Con un lieve 
ronzio meccanico, la fessura alla som- 
mità si apri, lasciando subito entrare 
la luce della Luna piena. Il Telescopio 
era pronto, puntato verso lo zenit; per 
un caso sorprendente, era diretto pro- 
prio su Castore e Polluce, le due stelle 
più brillanti della costellazione dei 
Gemelli. 

Alcune ore più tardi, dopo dure lot- 
te con una successione di bachi di 
software, una stella nacque sugli 
schermi di Gemini, Questa creatura in- 
nominata, designata solo con il nume- 
ro 1253 in uno degli innumerevoli ca- 
taloghi che gli astronomi amano com- 
pilare, comparve come una macchioli- 



na deforme, in falso color arancione, 
sia nella stanza di controllo sulla vetta 
sia sui calcolatori della base di Hilo, 
dove la maggior parte degli astronomi 
trascorrerà le notti osservando il cielo. 
Sulla sommità del vulcano, Oschmann 
fece attentamente alcuni aggiustamen- 
ti manuali agli attuatori dello specchio 
per correggere l'allungamento vertica- 
le tipico dell'astigmatismo. Pochi mi- 
nuti dopo la sfera apparve perfetta- 
mente tonda. 

In pochi minuti le regolazioni di 
Oschmann avevano portato la risolu- 
zione da 10 secondi d'arco a 1 secondo 
d'arco, un processo che talvolta ha ri- 
chiesto anni per i telescopi precedenti, 
da 4 metri. A Hilo, Mountain teneva 
d'occhio le immagini su un terminale di 
computer e le manovre di Oschmann 
su uno schermo per teleconferenze. 
C'era euforia nell'aria; ma l'espressione 
di Mountain era cupa. Non era perché 
P« Honolulu Advertiser», quel mattino 
stesso, aveva pubblicato in prima pagi- 
na una fotografia della Nebulosa di 
Orione ripresa dal telescopio Subaru, 
un'immagine che molto volentieri egli 
avrebbe voluto veder realizzare da Ge- 
mini. Come ha spiegato più tardi, il suo 
stato d'animo era dovuto più che altro 
all'enormità del progetto che si stava 
inaugurando: «Era stato così difficile 
arrivare a questo punto, e mi rendevo 
conto all'improvviso che il lavoro più 
duro era appena iniziato-. 



Sfogliando anch'egli il giornate, 
Oschmann aveva avuto l'idea di attac- 
care la fotografia al muro dell'edificio 
del telescopio e di scrivervi sotto: 
«Quanti giorni ci mancano per fare 
anche noi queste cose, ragazzi?». Ma il 
presentimento di Mountain sulle diffi- 
coltà ancora in agguato si rivelò il più 
corretto. 

L'inaugurazione formale dovette es- 
sere rimandata fino a oltre la metà di 
febbraio. La scommessa che tutti i si- 
stemi potessero essere montati rapida- 
mente e fatti funzionare subito era sta- 
ta persa. La sommità leggera del tele- 
scopio - che aveva ridotto i costi e 
avrebbe dovuto facilitare le osserva- 
zioni nell'infrarosso - si dimostrava 
ora un punto debole. Uno dei sistemi 
informatici del telescopio non riusciva 
a muovere lo specchio secondario ab- 
bastanza velocemente per contrastare 
lo sfocamento dell'immagine dovuto 
alle vibrazioni della struttura indotte 
dal vento, e richiedeva aggiustamenti 
sostanziali. 

Sarebbe stato ugualmente possibile 
realizzare ottime immagini da rendere 
pubbliche per ufficializzare la «prima 
luce» se nelle settimane a venire il tele- 
scopio avesse avuto la ventura di go- 
dere di una successione di notti calme 
e limpide. Ma gli operatori dovettero 
attendere che cessassero le nevicate, le 
gelate e soprattutto i forti venti che 
d'inverno affliggono qualsiasi luogo si- 



li tramonto sul Mauna Rea si riflette 
sulla cupola di Gemini {a sinistra). Lo 
strumento ha realizzato all'inizio di feb- 
braio una delle sue prime immagini stel- 
lari, qui esaminata dai responsabili del 
progetto, Jim Oschmann {in primo pia- 
no) e Matt Mountain. 11 telescopio giap- 
ponese Subaru {all'estrema sinistra) ha 
ottenuto le sue prime immagini nel mese 
di gennaio. 




tuato a 4000 metri di altezza, anche 
alle Hawaii. I ritardi - e i 30 000 dolla- 
ri a notte per far funzionare il telesco- 
pio - avrebbero creato ulteriori diffi- 
coltà di budget. 

La prima luce segna in realtà l'inizio 
di un periodo intensivo di 15 mesi in 
cui ingegneri e astronomi lavorano in- 
sieme per «accordare» lo strumento in 
modo che soddisfi le specifiche più ri- 
gorose, al di sotto del secondo d'arco 
di precisione. Per realizzare in pieno il 
potenziale del telescopio, il gruppo 
utilizzerà un sistema di ottiche adarta- 
tive in grado di compensare la turbo- 
lenza atmosferica che può rovinare le 
immagini. 

Se tutto andrà bene per Gemini, 
verso la metà del 2000 gli astronomi 
porranno prendere pieno controllo 
del telescopio. Ben prima di questo 
avvicendamento, gran parte del per- 
sonale ingegneristico si trasferirà nel 
Cile settentrionale, dove avrà la possi- 
bilità di far tesoro degli errori prece- 
denti nel montare il clone meridionale 
dello strumento sul Mauna Kea. 
Mountain ha cercato di far si che il 
suo gruppo guardasse ancora più in là 
del completamento di Gemini South. 
Nei rari momenti lìberi, chiede loro di 
considerare che cosa occorrerebbe per 
costruire un telescopio da 50 metri, 
probabilmente costituito da una serie 
di settori collegati, come è stato fatto 
per i celebri telescopi Keck sul Mauna 
Kea. Ciascuno di questi settori po- 
trebbe avere la grandezza dello spec- 
chio principale di Gemini. La ricerca 
di una maggiore apertura, presumibil- 
mente, non avrà fine: le dimensioni 
stesse dell'universo fanno sì che un te- 
lescopio non possa mai essere troppo 
grande. □ 
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L'orologio del parto 

Un ormone trovato inaspettatamente nella placenta umana 

regola il momento del parto: questa e altre scoperte potrebbero 

indicare un modo per prevenire nascite premature 



Negli ultimi 30 anni i medici so- 
no diventati sempre più abili 
nel salvare i bambini prema- 
turi: quelli nati prima della rrentottesi- 
ma settimana di gestazione, anziché 
dopo le normali 40 settimane. Sfortu- 
natamente i bambini prematuri posso- 
no incorrere in difficoltà respiratorie e 
paralisi cerebrale o soffrire di handi- 
cap intellettivi e altri problemi. 

Il 6-8 per cento di tutti i neonati 
nasce prima del termine: tra questi, è 
probabile che la metà venga partorita 
in anticipo a causa di un travaglio 
prematuro spontaneo. In teoria, quin- 
di, interventi che riuscissero a preve- 
nire tale travaglio potrebbero salvare 
la vita a gran parte dei neonati pre- 
maturi o risparmiare loro menoma- 
zioni permanenti. 

Tuttavia la prevenzione è stata fi- 
nora un completo insuccesso. Perché? 
Fino a poco tempo fa, si possedevano 
ben poche conoscenze sui meccanismi 
biologici che controllano i tempi della 
nascita, e dunque non si aveva idea di 
come prevenire le loro disfunzioni. 
Negli ultimi anni ricercatori di molti 
istituti, incluso il mio gruppo di lavo- 
ro all'Università di Newcastle, in Au- 
stralia, hanno cominciato a chiarire i 



dì Roger Smith 



fattori che controllano la sincronizza- 
zione della nascita. Con queste infor- 
mazioni, stiamo incominciando a 
esplorare nuove e promertenti ipotesi 
per evitare un travaglio prematuro e 
per ritardare il parto, in attesa che il 
feto sia sufficientemente maturo per 
uscire dal ventre materno. Il meccani- 
smo recentemente individuato in ef- 
fetti non è responsabile del solo mo- 
mento della nascita. Esso regola l'in- 
tero parto: i cambiamenti uterini, cer- 
vicali e furti gli altri fenomeni che ren- 
dono possibile il travaglio. 

La preparazione 
al parto 

1 recenti progressi hanno permesso 
di costruire un quadro più completo 
del parto stesso. In particolare, si sa- 
peva già da parecchio tempo che, per 
gran parte della gestazione, l'utero è 
essenzialmente una borsa floscia, fat- 
ta di tessuto muscolare liscio privo di 
connessioni. Questa borsa è sigillata 
nella parte inferiore da un anello ben 
chiuso - la cervice - che viene mante- 
nuto rigido da resistenti fibre di colla- 
gene. Queste caratteristiche struttura- 



li sono conservate dal progesterone, 
un ormone steroideo che la placenta 
riversa nel circolo materno fin dalle 
prime fasi della gravidanza. Tuttavia 
la placenta secerne anche estrogeni, 
ormoni che contrastano il progestero- 
ne e promuovono la contrattilità. 

All'inizio, i livelli di estrogeni sono 
relativamente bassi, ma col tempo au- 
mentano. Il parto incomincia tipica- 
mente quando l'equilibrio delle due 
azioni si sposta, cosicché i fattori che 
favoriscono la contrazione hanno la 
meglio su quelli che la bloccano. 

E da notare che, mentre i livelli di 
estrogeni materni si innalzano, te cel- 
lule del miometrio (la muscolatura 
uterina) sintetizzano una proteina, la 
connessina. Le molecole di connessina 
si spostano sulla membrana cellulare e 
formano giunzioni che connettono 
elettricamente una cellula muscolare 
all'altra. Collegate così in una rete, le 
cellule muscolari diventano capaci di 
contrazioni coordinate. Allo stesso 
tempo, gli estrogeni stimolano le cel- 
lule del miometrio a presentare un 
gran numero di recettori per tossito- 
ci na, un ormone prodotto nel cer- 
vello che aumenta la forza delle 
contrazioni uterine e induce 
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Donne che hanno partorito 
prematuramente 

Donne che hanno 
partorito a termine 

Donne che hanno 
partorito in ritardo 



20 25 

Settimane di gestazione 



Negli esseri umani, la regolazione temporale 
del parto sembra essere in gran parte determi- 
nata dalla velocità con cui la placenta riversa 
nella circolazione materna e fetale l'ormone 
di liberazione delta corticotropina (CRH). 
Questo «orologio placentale» è stato scoper- 
to misurando i livelli di CRH nel sangue di 
circa 500 donne nel corso della gravidan- 
za. In generale, quelle che presentavano i più 
alti livelli di CRH in una fase precoce (dal- 
la sedicesima alla ventesima settimana), 
possedevano l'orologio più veloce e ave- 
vano una maggiore probabilità di partorire 
prematuramente. 



il travaglio in un utero recettivo. 

Mentre la muscolatura uterina si 
prepara alle doglie, gti estrogeni sti- 
molano anche la produzione di pro- 
staglandìne da parte delle membrane 
placentari che ricoprono la cervice. Le 
prostaglandine stimolano nella cervi- 
ce la produzione di enzimi che digeri- 
scono le fibre di collagene; essi quindi 
trasformano la cervice in una struttu- 
ra che può dilatarsi via via che la testa 
del bimbo esercita su di essa una pres- 
sione durante il parto. 

Mentre si stanno verificando tutti 
questi cambiamenti, un ulteriore or- 
mone - il cortisoìo, prodotto dalle 
ghiandole surrenali del feto - fa sì che 
i polmoni di quest'ultimo siano sog- 
getti ai cambiamenti necessari per re- 
spirare. In particolare, ad alte concen- 
trazioni, it cortisoìo determina la pro- 
duzione di sostanze che rimuovono 
l'acqua dai polmoni e consentono lo- 
ro di riempirsi d'aria. 

Benché le prove su! ruolo degli 
estrogeni durante il parto continuas- 
sero ad aumentare, restava poco 
chiara la natura dell' «inter- 



ruttore» (nel feto o nella madre) che 
attiva la secrezione di estrogeni da 
parte della placenta. Per ragioni prati- 
che ed etiche, i cambiamenti biochi- 
mici che si verificano durante lo svi- 
luppo del feto umano, nella placenta 
e nella donna, sono estremamente dif- 
ficili da studiare da vicino. Perciò ci si 
è rivolti allo studio dei meccanismi 
del parto in altri mammiferi superiori, 
in particolare nella pecora. 

Il parto nella pecora 

A metà degli anni ottanta, questi 
studi - il cui pioniere, negli anni ses- 
santa, fu Graham C. Liggins del Na- 
tional Womcn's Hospital di Auck- 
land, in Nuova Zelanda - hanno chia- 
rito i meccanismi che regolano il par- 
to nella pecora. (Gli stessi meccanismi 
agiscono nella maggior parte dei 
mammiferi.) A un certo punto, quasi a 
metà della gestazione, l'ipotalamo del 



feto in via di sviluppo incomincia a se- 
cernere l'ormone di liberazione della 
corticotropina (CRH), che stimola l'i- 
pofisi, una ghiandola situata alla base 
del cervello, a immettere l'ormone 
adrenocorticotropo (ACTH) nella cir- 
colazione fetale. L'ACTH istruisce la 
ghiandola surrenale del feto a produr- 
re cortisoìo il quale, a sua volta, attiva 
nella placenta quegli enzimi che con- 
vertono il progesterone in estrogeno. 
Di conseguenza, la secrezione di pro- 
gesterone nella circolazione materna 
si abbassa, e si eleva quella degli 
estrogeni. Quando i livelli di cortisoìo 
net feto diventano abbastanza alti, 
contribuiscono a facilitare la matura- 
zione dei polmoni. 

In una pecora non gravida - così 
come in una donna - il cortisoìo fa 
parte di un sistema di controllo a re- 
troazione negativa: esso agisce sull'i- 
potalamo e sull'ipofisi, riducendo la 
liberazione di ACTH e la stessa pro- 
pria sintesi, cosicché i livelli di corti- 
solo rimangono stabilì invece di 
continuare a cresce- 
re. Verso la 
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fine della gestazione, tuttavia, il cotti- 
si > 1 1 j k-talc perde questo effetto ini 
bente (per ragioni tuttora impiegate). 
Come risultato, i livelli fetali di 
ACTH e di cortisolo, e di conseguen- 
za quelli materni di estrogeno, si eie- 
vano per tutta l'ultima parte deila 
gravidanza nella pecora. Infine la 
concentrazione di estrogeni materni 
diventa sufficientemente alta, e quella 
dì ptogesterone abbastanza bassa, da 
consentire l'avvio del parto. 

Purtroppo, mentre si stabiliva que- 
sta sequenza di eventi, altri studi rive- 
lavano che un elemento centrale di ta- 
le meccanismo non è attivo nella spe- 
cie umana. Come nella pecora, anche 
negli esseri umani il cortisolo fetale 
aiuta i polmoni a maturare; in effetti 
farmaci cortisolo-simili somministrati 
durante un travaglio prematuro ridu- 
cono la probabilità che il bambino 
soffra di problemi respiratori. Eppure 
il cortisolo non ha alcun effetto sul 
parto, e non induce le donne gravide 
a iniziare il travaglio. 
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Oggi gli elementi raccolti fanno 
pensare che il CRH regoli la produ- 
zione di cortisolo fetale e la sintesi di 
estrogeno placentale - e dunque con- 
trolli il parto - sia nella donna sia nel- 
la pecora. La cosa sorprendente è 
però che nella specie umana la mag- 
gior parte del CRH non proviene dal 
cervello del feto, bensì dalla placenta. 
Inoltre, il CRH induce la secrezione di 
estrogeni placentali attraverso nna via 
del tutto differente da quella della pe- 
cora e della maggior parte degli altri 
mammiferi, primati esclusi. 

Un orologio 
placentale umano 

I primi indizi che il CRH placentale 
fosse importante nel parto della spe- 
cie umana emersero negli anni ottan- 
ta. All'inizio dì quel decennio, Tamot- 
su Shibasaki del Tokyo Women's Me- 
dicai College scoprì che la placenta 
umana conteneva CRH. Questa rive- 



lazione fu stupefacente, perché si pen- 
sava che il cervello fosse l'unico pro- 
duttore di tale sostanza. 

Sempre negli anni ottanta divetsi 
gruppi dimostrarono che il CRH della 
placenta diventa misurabile e si innal- 
za bruscamente nel sangue materno 
verso la fine della gravidanza, per poi 
scomparire: un indizio del possibile 
ruolo di questa molecola durante il 
parto. Ugualmente affascinante fu la 
scoperta, compiuta da medici inglesi e 
statunitensi nella seconda metà dello 
stesso decennio, che le dorme che van- 
no incontro a un travaglio prematuro 
hanno livelli ematici più elevati di 
CRH al momento del parto rispetto 
ai controlli. 

All'incirca nello stesso periodo, un 
giovane laureato in medicina, Mark 
McLean, si unì al mio gruppo per 
svolgere il suo dottorato. Come argo- 
mento della tesi, intraprese un'analisi 
più rigorosa sul possibile legame fra 
CRH e inizio del parto. Egli potè di- 
sporre di campioni di sangue preleva- 



Nella pecora e nella maggior parte degli altri mammiferi gli eventi che conducono al tra- 
vaglio sono controllati dal cervello del feto. A circa metà della gestazione, l'ipotalamo fe- 
tale incomincia a secernere CRH, che provoca il rilascio di ormone adrenocorticotropo 
(ACTH) da pane dell'ipofisi. L'ACTH stimola la ghiandola surrenale fetale a secernere 
cortisolo, il quale induce te molte placente della pecora a convertire il progesterone in 
estrogeno, che entra nel circolo sanguigno materno. A concentrazioni elevate, gli estro- 
geni danno inizio al parto preparando l'utero e la cervice al travaglio e all'espulsione del 
neonato. Nel frattempo il cortisolo favorisce la maturazione dei polmoni de! feto. 



CRH 



Polmoni 



ACTH 
CORTISOLO 



Surrene 





Ipofisi 



Placente 

ESTROGENI 
VESSO 
IL CIRCOLO 
MATERNO 





LESCTENZE 370/ giugno 1999 



ti ad almeno 500 donne durante tutto 
il loro periodo di gestazione; misurò i 
livelli di CRH e poi cercò di verificare 
se tali livelli fossero in relazione con il 
momento del parto. II progetto era 
molto impegnativo e durò parecchi 
anni; ma alla fine, a metà degli anni 
novanta, le analisi furono terminate. 

Al primo sguardo, i risultati non 
sembravano sorprendenti: conferma- 
vano che la concentrazione di CRH 
nel sangue materno aumenta con il 
procedere della gestazione, e aggiun- 
gevano che essa si eleva esponenzial- 
mente durante tutta la gravidanza. 
Ma quando osservammo meglio i da- 
ti, notammo un fatto molto più inte- 
ressante: i valori di CRH nel periodo 
dalla sedicesima alla ventesima setti- 
mana di gravidanza (la fase più pre- 
coce in cui poteva essere rilevato con 
gli strumenti a disposizione) permet- 
tevano di prevedere approssimativa- 
mente la data in cui la donna avrebbe 
partorito. Per di più, le madri con i li- 
velli più alti di CRH avevano maggio- 
ri probabilità di partorire prematura- 
mente, e quelle con i livelli più bassi 
avevano maggiori probabilità di dare 
alla luce il figlio in ritardo rispetto al- 
la data prevista. 

In altre parole, McLean aveva sco- 
perto l'esistenza di un orologio che 
veniva attivato precocemente nella 
gravidanza e controllava la velocità 
con cui questa procedeva. L'orologio 
poteva essere letto (almeno approssi- 
mativamente) controllando la concen- 
trazione di CRH nel sangue materno. 
Ora sembra probabile che la stessa 
velocità di produzione del CRH con- 
trolli la durata della gravidanza, seb- 
bene all'epoca si fosse dovuta prende- 
re in considerazione la possibilità che 
il CRH placentale fosse un semplice 
sottoprodorto, o un marcatore, di 
qualche altro processo che era il vero 
«direttore d'orchestra» del parto. 

I risultati erano comunque più en- 
tusiasmanti di quanto avessimo potu- 
to prevedere. Oltre ad aumentare le 
conoscenze di base sul parto nella 
specie umana, suggerivano la possibi- 
lità che, seguendo i livelli di CRH in 
una fase relativamente precoce della 
gravidanza, fosse possibile identifica- 
re le donne a rischio di travaglio pre- 
maturo spontaneo. Queste dovrebbe- 
ro essere avvertite della necessità di 
effettuare frequenti controlli e di par- 
torire presso strutture ospedaliere do- 
tate di unità di terapia intensiva neo- 
natale. Inoltre la possibilità di indivi- 
duare le donne a rischio permettereb- 
be ai ricercatori di condurre speri- 
mentazioni sistematiche sulle nuove 
terapie di prevenzione, confrontando 
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Il controllo ormonale del parto 
nella donna differisce da quello 
nella pecora. In particolare, 
gran parte del CRH proviene 
dalla placenta e non solo dal 
cervello del feto. L'azione del 
CRH sull'ipofisi fetale determi- 
na la produzione di cortisolo 
da parte delle ghiandole surre- 
nali del feto, proprio come ac- 
cade nella pecora, ma questo 
cortisolo non stimola ta pla- 
centa a produrre gli estrogeni 
necessari per il parto. Esso fa- 
vorisce principalmente la ma- 
turazione dei polmoni fetali e 
aiuta a sostenere la produzione 
di CRH da parte della placen- 
ta. Gli estrogeni vengono pro- 
dotti dopo che il CRH placen- 
tale e l'ACTH proveniente dal- 
l'ipofisi stimolano il surrene fe- 
tale a secernere deìdroepian- 
drosterone solfato (DHEA-S), 
che la placenta converte poi in 
estrogeni. 
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l'efficacia del trattamento rispetto a 
campioni equivalenti di donne a ri- 
schio dì parto prematuro. 

Le analisi sul CRH non sono una 
procedura di routine, in parte perché 
si sta ancora valutando quali siano i 
metodi di misurazione migliori e il 
momento più appropriato per effet- 
tuare il test. Comunque, questi test 
potranno certamente essere impiegati 
in futuro. Dovrei precisare che i livelli 
di CRH variano considerevolmente 
da donna a donna, e che un livello 
normale o basso non garantisce con- 
tro un parto prematuro. In alcuni ca- 
si, certe infezioni nel bambino o altre 
circostanze possono provocare una 
nascita prematura anche nei casi in 
cui il livello di CRH non sia inizial- 
mente alto. 

Perché oggi moki ricercatori riten- 
gono che il CRH placentale abbia un 
ruolo fondamentale nella sincronizza- 
zione del parto umano e non sia sem- 
plicemente un marcatore di qualche 
processo di regolazione molto più po- 
tente? Ciò che li ha convinti sono stati 
gli studi effettuati negli ultimi 1 anni 
che hanno rivelato l'esistenza di una 
cascata di eventi molecolari attraverso 
cui il CRÌI determina l'aumento dei li- 
velli di estrogeni necessari per il parto. 

Come il CRH 
regola il parto 

Quando divenne chiaro che nella 
donna il parto era regolato in manie- 
ra diversa rispetto alla pecora, molti 
gruppi incominciarono a studiare i 
nostri parenti più prossimi, ossia i pri- 
mati non umani. Gli esperimenti sulle 
scimmie, antropomorfe e non, sono 
più complicati da eseguire che non gli 
studi sulla pecora, ma questi animali 
sono gli unici !a cui placenta, come 
quella dell'uomo, produce CRH du- 
rante la gravidanza. 

Alla fine degli anni ottanta, sia il 
mio gruppo sia quello di Robin S. 
Goland della Columbia University 
iniziarono a studiare i babbuini. Si è 
visto così che, contrariamente a ciò 
che accade nelle donne, nelle quali i 
livelli di CRH sono in continua ascesa 
per tutto il corso della gestazione, nel- 
le femmine di babbuino il livello del- 
l'ormone si innalza precocemente, per 
poi scendere a valori moderati che ri- 
mangono costanti per ti resto della 
gravidanza. Questo risultato non ci fu 
di alcuna utilità fino al 1996, quando 
ebbi l'occasione di ascoltare a un con- 
gresso internazionale di endocrinolo- 
gia due esperti della gravidanza nei 
babbuini: Eugene D. Albrecht, dell'U- 



niversità del Maryland, e Gerald J. 
Pepe, della Eastern Virginia Medicai 
School. Allora era già noto che la 
ghiandola surrenale del feto dei pri- 
mati è diversa da quella del feto della 
pecora o degli adulti dì entrambi i 
gruppi animali. Invece di essere suddi- 
viso in una zona midollare centrale e 
in una corticale esterna che può secer- 
nere cortisolo, il surrene dei primati 
possiede solo una corticale bipartita, 
costituita in gran parte da una regione 
interna, la zona surrenale fetale. Men- 
tre la porzione più piccola ed esterna 
della corticale produce ancora corti- 
solo, la zona surrenale fetale sintetiz- 
za un ormone, il deidroepiandrostero- 
ne solfato (DHEA-S in sigla). 

Inoltre, contrariamente a quanto si 
è visto nella pecora, la placenta dei 
primati non possiede gli enzimi sensi- 
bili al cortisolo necessari per sintetiz- 
zare gli estrogeni a partire dal proge- 
sterone. La placenta produce gli estro- 
geni necessari al parto a partire dal 
DHEA-S. (Questo spiega perché ì li- 
velli di progesterone non si riducano 
nella donna alla fine della gravidanza, 
così come invece accade nella pecora. 
La placenta umana non può recupera- 
re il progesterone per produrre estro- 
geni, e quindi il progesterone si con- 
serva ed entra nel circolo materno.} 

I dati di Albrecht e Pepe indicavano 
che le dimensioni relative della zona 
surrenale fetale del babbuino - ossia le 
dimensioni in confronto a quelle del 
feto - aumentavano con un andamen- 
to molto interessante. Mentre le di- 
mensioni relative nell'uomo e nella 
scimmia reso raggiungevano un picco 
verso la fine della gesrazione, quelle 
del babbuino erano massime a metà 
della gestazione. In una fase tardiva la 
zona surrenale fetale cresceva più len- 
tamente e scompariva dopo la nascita. 

Osservando le diapositive presenta- 
te al congresso notai che il meccani- 
smo ricordava l'aumento e la dimi- 
nuzione del CRH placentale nella 
femmina di babbuino gravida. Proba- 
bilmente il CRH placentale controlla- 
va direttamente o indirettamente la 
secrezione di DHEA-S da parte della 
zona surrenale fetale di babbuino. 
Aveva forse lo stesso ruolo anche nel- 
la specie umana e, dunque, causava 
l'aumento tardivo nella secrezione di 
estrogeni da parte della placenta? 

Non vedevo l'ora di verificare que- 
sta ipotesi. Al mio ritorno a Newca- 
stle, i miei colleghi e io scoprimmo 
che il tessuto del surrene umano feta- 
le contiene recettori per il CRH, il 
che indica che esso è in grado di ri- 
spondere ai segnali da parte di questo 
ormone. Poco dopo, in collaborazione 
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con Robert B. Jaffe e Sam Mesiano, 
dell'Università della California a San 
Francisco, riuscimmo a dimostrare 
che le cellule della ghiandola surrenale 
umana fetale in effetti rispondono al 
CRH producendo DHEÀ-S, e non 
cortisolo. (Queste cellule producono 
DHEA-S anche in presenza del- 
l'ACTH prodotto dall'ipofisi.) 

Altri ruoli per il CRH 

Affinché il travaglio e il parto si ve- 
rifichino solo quando il feto è pronto 
per sopravvivere al di fuori dell'utero, 
il meccanismo che controlla il parto 
dovrebbe essere in grado di assicurare 



non solo che il livello di estrogeno sia 
elevato prima della nascita, ma anche 
che sia stato prodotto abbastanza 
cortisolo per la maturazione dei pol- 
moni. Il CRH placentale sembra ri- 
spondere a entrambe le esigenze. Co- 
me ha proposto Joseph A. Majzoub, 
della Harvard Medicai School, il 
CRH placentale nella circolazione fe- 
tale potrebbe senza dubbio stimolare 
il rilascio di ACTH dall'ipofisi del fe- 
to, e dunque stimolare il surrene a 
produrre il cortisolo indispensabile 
alla maturazione polmonare. In altre 
parole, il CRH placentale è perfetta- 
mente adeguato per coordinare lo 
sviluppo fetale con il parto e garan- 
tire che il bambino sia pronto a na- 



scere quando incomincia il travaglio. 

Altri lavori indicano che il CRH, 
oltre a promuovere la produzione di 
estrogeno da parte della placenta e la 
sintesi del cortisolo da parte del surre- 
ne del feto, agisce direttamente sull'u- 
tero e sulla cervice. Così facendo, può 
amplificare i cambiamenti indotti dal- 
l'estrogeno, o talvolta compensarne 
una produzione inadeguata. 

Per esempio, un gruppo inglese ha 
dimostrato che il CRH materno circo- 
lante, così come gli estrogeni, aumen- 
ta la concentrazione di p rosta gì and ine 
nella cervice e perciò ne facilita il ri- 
lassamento delle fibre. E ricercatori 
inglesi e italiani hanno dimostrato su 
strìscioline di muscolatura uterina 



Gli estrogeni hanno moki effetti sull'u- 
tero e sulla cervice dei mammiferi du- 
rante la gravidanza. Per la maggior par- 
te del periodo, il progesterone materno 
fa sì che le cellule della muscolatura 
uterina siano rilassate e che robuste fi- 
bre di collagene tengano la cervice ben 
chiusa (riquadri a sinistra). Alla fine, 
però, il netto innalzamento dei livelli di 
estrogeni induce le cellule della musco- 
latura uterina a presentare sulla propria 
membrana i recettori per l'ossitocina, 
un ormone che stimola le cellule a con- 
trarsi durante il travaglio (riquadri in 
alto a destra). Gli estrogeni, inoltre, sti- 
molano le cellule a produrre connessi- 
ne, molecole che collegano elettrica- 
mente le cellule fra di loro sincroniz- 
zando le contrazioni uterine durante il 
travaglio. Nel frattempo, le prostaglan- 
dine fanno sì che la cervice produca en- 
zimi in grado di digerire le fibre di col- 
lagene (riquadri in basso a destra); 
questa demolizione enzimatica rende 
dilatabile la cervice. 



umana che l'incubazione con CRH 
può potenziare le contrazioni indotte 
da altre sostanze, fra cui l'ossitocina. 

Inoltre Edward W. Hill house e Di- 
mitri Grammatopoulos, dell'Univer- 
sità dì Warwick, ìn Inghilterra, hanno 
riferito che sulle cellule della muscola- 
tura uterina possono comparire diver- 
se forme del recettore per il CRH, e 
che l'assortimento di recettori presen- 
ti cambia durante il parto. In una fase 
precoce della gravidanza, i recettori 
che si legano al CRH reagiscono sca- 
tenando reazioni intracellulari che 
normalmente promuovono il rilassa- 
mento delle cellule muscolari. In se- 
guito, ì recettori presenti nell'utero in 
travaglio promuovono la contrazione. 

Che cosa, dunque, fa sì che la pla- 
centa produca CRH, e che cosa con- 
trolla quanto ne viene prodotto? Que- 
ste domande affascinanti rimangono 
per ora senza risposta. Majzoub e 
Bruce G. Robinson, della Medicai 
School dell'Università di Sydney, in 
Australia, hanno però dimostrato 
che, non appena la placenta incomin- 
cia a rilasciare CRH, il cortisolo può 
favorire il proseguimento del rilascio. 
Tra i fattori che potrebbero in teoria 
provocare in una donna la produzio- 
ne iniziale di quantità maggiori di 
CRH rispetto a un'altra vi sono diffe- 
renze di regime alimentare all'inizio 
della gravidanza e lievi variazioni nel 
patrimonio genetico delle cellule che 
producono il CRH placentale. 

Sembra che, nella specie umana, la 
produzione placentale di CRH, che 
viene secreto all'inarca a partire dalla 
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Qualche cosa in comune con il rospo 

Quando il CRH divenne l'elemento chiave nella regolazione del mo- 
mento del parto? Non si conosce ancora la risposta, ma una scoperta 
recente sugli anfibi induce a pensare che il CRH abbia questo ruolo da lun- 
go tempo, nella storia evolutiva. Il rospo 5caphiopus hammondii, che abita 
negli ambienti desertici, deposita le sue uova nelle pozze formate dalla 
pioggia. Se la pozza si prosciuga per mancanza di precipitazioni, i girini 
compiono rapidamente la metamorfosi in piccoli rospi (sequenza in alto). 
Se la pozza si mantiene, i girini si sviluppano più lentamente e diventano 
più grandi prima di iniziare la metamorfosi (sequenza in basso). 
Robert J. Denver, dell'Università del Michigan, ha scoperto che gli ef- 
fetti ambientali sono mediati dal CRH, che vie- 
ne prodotto a un tasso più elevato dai girini 
che abitano nelle pozze che si prosciuga- 
no. Questa scoperta indica che il ruolo di 
controllo dello sviluppo assunto dal 
CRH potrebbe essersi evoluto molto 
prima che comparissero i mammiferi. 



...I girini subiscono la metamorfosi 
più lentamente. 




dodicesima settimana di gestazione, 
incominci lentamente. All'inizio, esso 
stimola la zona surrenale retale che si 
sta sviluppando a secernere piccoli 
quantitativi di DHEA-S che la placen- 
ta converte in estrogeni. Nel frattem- 
po, il CRH della placenta, e probabil- 
mente de! cervello del feto, segnala a 
un'altra parte del surrene di liberare 
un po' di cortisolo nella circolazione 
fetale. Questo cortisolo, come hanno 
ipotizzato Majzoub e Robinson, sti- 
mola ulteriormente il rilascio di CRH 
da parte della placenta, generando co- 
sì un sistema a «retroazione positi- 
va», in cui la produzione di CRH non 
si esaurisce mai. Quando la concen- 
trazione di CRH, estrogeni, prosra- 
glandine e forse anche di altri fattori 
supera una soglia critica, Turerò e la 
cervice vanno incontro a profondi 
cambiamenti, e comincia il travaglio. 

La situazione 

si fa più complessa 

Tuttavia lo scenario è ancora in- 
completo. Fattori diversi da quelli che 
si autoalimentano nel circuito a re- 
troazione positiva possono influenza- 
re il travaglio e il parto. Anche le di- 
mensioni del feto possono avere un 
certo effetto: un bambino ormai ma- 
turo tende la muscolatura uterina e lo 
stiramento può intensificare la rispo- 
sta muscolare agli stimoli. 



Lo stato nutritivo del feto può a sua 
volta avere importanza, come ha sta- 
bilito I. Caroline McMillen dell'Uni- 
versità di Adelaide, in Australia. La ri- 
cercatrice ha proposto che la carenza 
di sostanze nutritive possa accelerare il 
parto nella pecora; questa carenza può 
verificarsi quando il feto diventa gran- 
de e la placenta invecchia. Prove a so- 
stegno di questa teoria sono state otte- 
nute anche per l'uomo. Le donne 
ebree incinte che osservano il digiuno 
dello Yom Kippur, e perciò riducono 
l'apporto nutritivo al feto, mostrano 
un picco nella frequenza di parti che 
non si tiscontra nello stesso periodo 
nelle donne beduine che non si sotto- 
pongono ai digiuno. Forse la scarsa 
nutrizione attiva il sistema di stress del 
feto, che comporta la produzione di 
CRH da parte dell'ipotalamo nel cer- 
vello fetale. Tale liberazione dovrebbe 
aumentare il livello di ACTH e dì cor- 
tisolo e dunque amplificare l'attività 
dell'intero circuito che induce il parto. 

La scoperta che sia l'estrogeno sia il 
CRH possono aumentare la contratti- 
lità della muscolatura uterina fa pen- 
sare addirittura a una maggiore com- 
plessità del sistema. Abbiamo esposto 
una sequenza di eventi che sembra re- 
golare il parto, ma alcuni aspetti del 
meccanismo di controllo potrebbero 
essere ridondanti. L'azione diretta del 
CRH sulla muscolatura uterina po- 
trebbe, per esempio, avere un ruolo 
secondario per gran parte del tempo, 



ma diventare fondamentale qualora 
la produzione di estrogeni venisse im- 
pedita. Questa ridondanza può essere 
qualcosa di più che una semplice rete 
di sicurezza. Come ha sottolineato 
Stuart A. Kauffman, del Santa Fé In- 
stitute, la ridondanza nei sistemi com- 
plessi permette loro di evolversi. Se un 
cambiamento in una via ridondante 
migliora l'operatività del sistema, esso 
verrà conservato; viceversa, se la mo- 
dificazione risulta nociva, una via ap- 
parentemente inutile potrebbe impe- 
dire danni maggiori. 

Per valutate ii modo in cui si è evo- 
luto il sistema che regola il parto nella 
specie umana, io e i miei colleghi a 
Newcastle stiamo collaborando con 
E. Jean Wickings e altri dell'Interna- 
tional Center fot Medicai Research di 
Franceville, nei Gabon. Attraverso 
una serie di esperimenti stiamo cer- 
cando di stabilire quando i primati 
abbiano acquisito un controllo sul 
parto più sofisticato di quello che agi- 
sce in altri mammiferi. Stiamo anche 
tentando di farci un'idea del perché si 
siano verificali questi mutamenti. 

Comunque, una cosa è certa: il ruo- 
lo del CRH come principale responsa- 
bile dello sviluppo ha una lunga sto- 
ria evolutiva alle spaile, addirittura ri- 
salente a un'epoca precedente a quella 
in cui i mammiferi comparvero sulla 
Terra. Robert J. Denver dell'Univer- 
sità del Michigan, per esempio, ha di- 
mostrato che il CRH influenza la ve- 



locità alla quale i girini del rospo 
Scaphìopus hammondii si sviluppano 
e subiscono la metamorfosi in adulti. 
Per quanto affascinanti siano le 
questioni di carattere evolutivo, la ra- 
gione principale per indagare i mecca- 
nismi del parto è trovare metodi per 
prevenire il travaglio prematuro. Una 
conoscenza più approfondita del mec- 
canismo di regolazione umano ha sug- 
gerito svariate possibilità terapeutiche. 

Prospettive di intervento 

In collaborazione con il gruppo di 
George P. Chrousos, ai National Insti- 
tutes of Health, i miei col leghi e io stia- 
mo analizzando l'efficacia degli inibi- 
tori del CRH ne! prevenire il travaglio 
prematuro. Recentemente abbiamo di- 
mostrato che un antagonista del CRH 
denominato antalarmina può ritardare 
i) parto nella pecora. Se questo antago- 
nista si dovesse dimostrare sicuro ed 
efficace nei primari non umani, potreb- 
be certamente essere provato anche 
sulla donna. Alcune sperimentazioni 
con antagonisti dell'ossitocina sono at- 
tualmente in corso, e i dati preliminari 
indicano che sostanze bloccanti delle 
prostaglandine potrebbero rivelarsi al- 
trettanto utili della antalarmina. 

Proseguono inoltre le ricerche per 
identificare le donne a rischio. Oltre a 
esaminare l'utilità della misurazione 
dei livelli di CRH net sangue mater- 



no, si stanno cercando alni marcatori 
che possano segnalare possibili pro- 
blemi. Nel mio laborarorio stiamo ve- 
rificando se un anomalo aumento nel- 
la concentrazione degli enzimi che de- 
gradano il collagene nella cervice pos- 
sa consentire l'identificazione delle 
madri in attesa che rischiano di inizia- 
re troppo presto il travaglio. 

Un risultato collaterale interessante 
è la scoperta, da patte del mio grup- 
po, del fatto che il livello di CRH ma- 
terno può indicare se l'induzione arti- 
ficiale del travaglio è destinata ad ave- 
re successo o meno. È probabile che le 
future madri con un elevato livello di 



CRH rispondano più facilmente ai 
protocolli di induzione di quelle ì cui 
livelli ormonali sono bassi. 

Sembra quindi che ci sia la possibi- 
lità concreta di passare dalla ricerca 
di base alla ricerca applicata metten- 
do a punto una batteria di test in gra- 
do di identificare con precisione le 
donne che corrono il rischio di parto 
prematuro. Per consentire al feto di 
completare la sua maturazione, que- 
ste donne potrebbero essere trattate 
con sostanze in grado di modificare 
ia secrezione di CRH o comunque di 
rallentare l'orologio placentale che 
controlla il momento del parto. 
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Scienza per Immagini 



Uno sguardo 



umano 



La tecnica di microscopia 

a risonanza magnetica sta rivelando 

i segreti della crescita dell'uomo 

a uno stadio precoce del suo sviluppo 

di Bradley R. Smith 

Un nuovo, straordinario paesaggio biologico mi attende ogni mattina, 
quando arrivo al Center far In Vivo Microscopy presso il Medicai Cen- 
ter della Duke University: esso mostra viste dell'interno di embrioni u- 
mani conservati, generate con una tecnica denominata microscopia a risonanza 
magnetica (MRM). Queste immagini tridimensionali sono insieme splendide e ri- 
velatrici: gli embrioni «virtuali» mi consentono di intraprendere viaggi simulati al 
computer in tutti gli apparati del corpo umano al loro stadio di sviluppo più pre- 
coce. Manipolando le immagini, posso anche creare animazioni dello sviluppo 
embrionale finora impossibili da ottenere. 

La richiesta di informazioni dettagliate sta aumentando via via che i biologi 
cercano di capire i vari stadi dello sviluppo, sia normale sia anomalo, e i fattori 
che determinano ciascun processo. La maggior parte delle conoscenze attuali de- 
riva dallo studio di «fette» bidimensionali di embrioni animali normali o alterati 
geneticamente. Per migliorare la diagnosi e la terapia delle malformazioni conge- 
nite e delle malattie nell'uomo, gli scienziati devono però correlare le informazio- 



Le immagini di questo feto in stadio precoce conservato (64 giorni dal concepimento) 
sono state ottenute con la microscopia a risonanza magnetica {MRM) e con la tradizio- 
nale microscopia ottica (foto piccola in alto). A questo stadio dello sviluppo, l'embrione 
è lungo circa 30 millimetri. Le tecniche di visualizzazione al calcolatore possono rende- 
re trasparenti alcune parti dell'embrione, lasciando le altre opache. Modificando così 
l'opacità del campione in esame, è possibile osservare gli organi interni a varie profon- 
dità e nella loro posizione naturale, senza danneggiare il campione {a-c). È possibile an- 
che ottenere viste ravvicinate dell'embrione, farlo ruotare o allontanarlo (d-f), oppure 
utilizzare un procedimento di visualizzazione denominato segmentazione per mettere 
a fuoco particolari organi, come per esempio i polmoni in via di sviluppo (g-m). 



Un feto in stadio precoce (64 giorni) 
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Stadio 18 della Carnegie Collection (44 giorni) 



Le sezioni trasversali dell'immagine 
tridimensionale rivelano i dettagli 
più fini delle parti inteme di un em- 
brione di 44 giorni dal concepimen- 
to, nel cosiddetto stadio 1 8 della Car- 
negie Collection (sopra, lo stesso em- 
brione al microscopio ottico). L'em- 
brione, che ha circa le dimensioni di 
un fagiolo, ha ancora le dita delle ma- 
ni e dei piedi palmate, ma sta già svi- 
luppando il cervello con i due emisfe- 
ri, i precursori delle vertebre (le strut- 
ture simili a trattini nella fetta dì de- 
stra] e alcuni organi interni. La MRM 
consente di osservare un dato cam- 
pione sezionato in molti piani distinti 
e produce una quantità di informa- 
zioni sul suo Interno, senza che esso 
venga distrutto. 



li neurasse dì un embrione umano di 47 giorni (sotto, all'estrema sinistra, visto al mi- 
croscopio ottico nel suo sacco amniotico) può essere esaminato utilizzando la MRM. 
Manipolando le immagini digitali, è possibile ottenere animazioni computerizzate 
del neurasse che formerà il cervello e il midollo spinale. In questa animazione, l'em- 
brione è fatto ruotare (a-c) e l'osservatore penetra nel neurasse (d) per intraprende- 
re un viaggio virtuale attraverso le vescicole encefaliche, che diventeranno i ventri- 
coli cerebrali. La sequenza procede verso il rombencefalo, attraverso la sommità del 
quarto ventricolo e all'interno del mesencefalo (e-n) prima di raggiungere il ventri- 
colo (i,j) e mostrare gli emisferi cerebrali. 



ni ottenute da questi modelli animali con i cor- 
rispondenti stadi di sviluppo precoce nell'uomo. 

Per questo motivo, il National Instìtute of 
Child Health and Human Development {in 
acronimo NICHD) nel 1996 mi ha affidato l'in- 
carico di compilare una base di dati on-line di 
embrioni umani virtuali, basata sulla Carnegie 
Collection of Human Embryos. Questa colle- 
zione di inestimabile valore - che si trova al Na- 
tional Museum of Health and Medicine, presso 
PArmed Forces Institute of Pathology di Wa- 
shington - è costituita da embrioni umani con- 
servati ai vari stadi dello sviluppo. Essa com- 
prende embrioni che vanno da un giorno dal 
concepimento a otto settimane, nonché feti in 
stadio precoce (un embrione viene denominato 
feto a otto settimane dal concepimento). L'e- 
semplare più piccolo è lungo circa 0,2 millime- 
tri; il più grande è lungo circa 30 millimetri, os- 
sia quanto una mandorla. Il nucleo della Carne- 
gie Collection consta di embrioni che sono il 
prodotto di aborri spontanei o procurati, con- 
servati tra il 1887 e il 1917 dall'embriologo 
Franklin Paine Mail; attualmente la collezione 
comprende anche embrioni ottenuti da autopsie 
di donne incinte. 

Coloro che hanno dato vita alla collezione 
hanno suddiviso lo sviluppo embrionale in 23 
stadi in base a criteri ben definiti, come per 
esempio il momento in cui si formano i primi 
abbozzi degli arti. Il NICHD mi ha incaricato di 
creare immagini, con il microscopio a risonanza 
magnetica, di embrioni dallo stadio 10 della 
Carnegie Collection {22 giorni dal concepimen- 
to}, nei quali compare il primo arco faringeo, 
che sarà parte della mandibola, fino alla prima 
settimana dello sviluppo fetale, (Dale S. Huff, 
del Children's Hospital di Filadelfia ha esami- 
nato gli embrioni della Carnegie Collection per 
selezionare quelli più adatti per fornire le imma- 
gini.) I frutti del mio lavoro stanno per essere 
messi a disposizione di biologi e medici - oltre 
che del pubblico - tramite un sito del World Wi- 
de Web chiamato Multidimensional Human 
Embryo {si veda la bibliografìa a pagina 73). Le 
informazioni relative agli stadi 14, 15, 17, 19, 
22 e 23 della Carnegie Collection sono già di- 
sponibili; quelle sugli altri stadi saranno pronte 
a partire dal giugno del 2000. 



Per realizzare queste visualizzazioni senza 
precedenti di embrioni umani, metto con molta 
cura ogni embrione in una fiala che posiziono, a 
sua volta, in un magnete superconduttore. La 
tecnica della microscopìa a risonanza magneti- 
ca è simile alla normale risonanza magnetica 
(MR1) eseguita in molti ospedali. Come la MRI, 
la MRM sfrutta l'energia delle radiofrequenze 
per eccitare e rivelare i protoni dell'acqua all'in- 
terno dei tessuti. La MRM è però in grado di 
fornire dettagli molto più fini di quanto sarebbe 
utile o fattibile a fini diagnostici. Benché la MRI 
possa produrre immagini con un voxel (elemen- 
to di volume} uguale a un millimetro cubo, la 
MRM può registrare voxel milioni di volte più 
piccoli. Essa raggiunge una risoluzione così ele- 
vata utilizzando magneti più potenti, gradienti 
più forti per perturbare il campo magnetico e 
induttori di immagini più piccoli per adattarsi a 
campioni di minuscole dimensioni. 

Le tecniche MRM, che sono state sviluppate 
da G. Allan Johnson e collaboratori presso la 
Duke University, non provocano alcun danno 
agli embrioni. Viceversa, per osservarli con i 
microscopi tradizionali, Ì ricercatori hanno 
sempre dovuto letteralmente affettare i cam- 
pioni in cenrinaia di sezioni trasversali estre- 
mamente sottili. La microscopia a risonanza 
magnetica genera embrioni virtuali tridimen- 
sionali non distorti in una frazione del tempo 
necessario per ricostruire immagini provenien- 
ti da un microscopio ottico. Un insieme di dati 
tridimensionali può essere ottenuto da un cam- 
pione di embrione in meno di due ore: molto 
più velocemente, quindi, delle centinaia di ore 
necessarie per creare ricostruzioni con un mi- 
croscopio ottico. 

Benché la MRM fornisca insiemi dì dati mol- 
to dettagliati in tre dimensioni, è necessario ri- 
correre a programmi informatici per visualizza- 
re i risultati. Per ottenere un'immagine come 
quelle mostrate in questo articolo, i miei colle- 
ghi e io utilizziamo un software di resa volume- 
trica al fine dì sovrapporre le singole fette del- 
l'immagine MRM (in tutto 128, ciascuna con- 
tenente 256 x 256 pixel) per formare una schie- 
ra cubica di 8,4 milioni di voxel. Ogni voxel 
rappresenta una minuscola porzione dell'em- 
brione. II software consente dì far ruotare que- 







legie Collection {47 giorni) 
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sta matrice di voxel, di asportarne strati, o 
anche di colorare o di modificare la scala di 
grigi dei voxel basandosi su criteri quali la 
loro intensità di segnale. Inoltre utilizziamo 
algoritmi informatici per far passare raggi 
di luce virtuali attraverso ogni matrice dal 
retro in avanti. I raggi sono modificati dai 
voxel che incontrano e formano un'immagi- 
ne sul piano dello schermo del computer. I 
nostri strumenti ci consentono di tagliare le 
immagini digitali in ogni direzione; possia- 
mo anche rendere trasparenti le superfici dei 
campioni per osservare le strutture interne. 
Inoltre siamo in grado di isolare singoli or- 
gani per esaminarli e misurarli. 

Il sito Multidimensional Human Embryo 
consentirà ai ricercatori di tutto il mondo 



di utilizzare la fonte preziosa della Carne- 
gie Collection e di ottenere maggiori infor- 
mazioni dai suoi embrioni di quanto sia 
mai stato possibile prima d'ora. I miei col- 
leghi e io riteniamo che questa risorsa on- 
line risulterà utile ai medici per imprati- 
chirsi nella diagnosi di malformazioni con- 
genite mediante MRI e ultrasuoni. Inoltre 
essa renderà disponibili preziosi dati per 
immagini direttamente nei laboratori di ri- 
cercatori che hanno poca esperienza di em- 
briologia e nelle aule di studenti che stanno 
imparando le nozioni di base dell'anatomia 
embriologica. E nell'ottenere queste note- 
voli immagini, lasceremo in eredità ai po- 
steri una collezione davvero rara e insosti- 
tuibile di embrioni umani. 




Stadio )9 della Camegie Collection (47 giorni) 

La falsa colorazione consente di attribuire colori alle immagini ottenute con la MRM per 
evidenziare varie strutture, come gli organi in fase di sviluppo in questo embrione umano 
conservato di 47 giorni. Nelle immagini colorate qui sopra e sotto, la cavità ottica (in cui si 
sviluppa la retina) brilla di giallo-arancione; gli ovali color ambra contraddistinguono i 
gangli spinali, dove ì nervi spinali spuntano dal neurasse; il fegato spicca in verde brillan- 
te attraverso l'addome; l'abbozzo dell'orecchio si vede chiaramente in verde brillante so- 
pra la spalla. Queste immagini mostrano anche la formazione di costole cartilagìnee al di 
sotto del braccio e una leggera riduzione della membrana connettiva tra le dita. 
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Stadio 17 della Camegie Collection (41 giorni) 

Questo embrione di 41 giorni, visto con il suo sacco vitellino 
nell'immagine in alto al microscopio ottico, possiede tessu- 
ti ben differenziati che sono evidenziati in vari modi in que- 
ste immagini, ottenute usando tre diverse tecniche MRM: 
ponderazione TI, ponderazione T2 e ponderazione per dif- 
fusione. Le tre tecniche consentono di vedere l'acqua all'in- 
terno dei campioni in tre modi, confrontando come l'acqua 
interagisce con altre molecole, una caratteristica questa che 
varia da tessuto a tessuto. I metodi di ponderazione TI e T2 
si riferiscono a due modi di determinare il tempo di rilassa- 
mento, ossia come i protoni dell'acqua si ridistribuiscono 
dopo essere stati perturbati dall'energìa di radiofrequenza 
utilizzata per eccitarli. Nell'immagine TI si distinguono net- 
tamente i principali vasi sanguigni, gli atri e i ventricoli car- 
diaci e il fegato. L'immagine T2 mostra ì tessuti non vascola- 
ri, ma non consente di differenziarli. Per contrasto, la visua- 
lizzazione per diffusione sfrutta il fatto che in molti tessuti 
l'acqua diffonde meglio in una direzione anziché in un'altra; 
ciò è particolarmente informativo per lo studio delle strut- 
ture neuralì, come la corteccia cerebrale (/ sottili profili bian- 
chi sulta porte destra in aito della terza immagine). 
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Viviamo in 

un universo finito? 



Siamo abituati 

a pensare 

che l'universo 

sia infinito; ma 

potrebbe essere 

un'illusione. 

Misurazioni 

imminenti 

potranno forse 

aiutarci 

a rispondere 

a questo 
antichissimo 
interrogativo 



di Jean-Pierre Luminet, 
Glenn D. Starkman 
e Jeffrey R. Weeks 



Guardando il cielo in una notte limpida, abbiamo l'impressione che il no- 
stro sguardo possa spaziare all'infinito. Sembra che stelle e galassie non 
abbiano mai fine; che persino le zone oscure potrebbero riempirsi di lu- 
ci se solo avessimo a disposizione telescopi abbastanza potenti. In realtà, natural- 
mente, il volume di spazio che possiamo osservare è limitato dall'età dell'univer- 
so e dalla velocità della luce. Ma se avessimo abbastanza tempo, non potremmo 
scrutare anche oltre, sempre incontrando nuove galassie o materia, o almeno l'e- 
videnza di qualche fenomeno naturale? 
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Forse no. Come in un gioco di specchi, l'universo, in apparenza infinito, po- 
trebbe ingannarci ed essere, viceversa, finito. L'illusione dell'infinito sarebbe pro- 
dotta dalla luce che si avvolgerebbe intorno a rutto lo spazio, forse più volte, 
creando immagini multiple di ciascuna galassia. Anche la Via Lattea non farebbe 
eccezione; per quanto sia sorprendente, il cielo potrebbe addirittura contenere 
immagini, in facsimile, della Terra in qualche era passata. Col trascorrere 
del tempo, gli astronomi potrebbero osservare lo sviluppo delle galassie 
e cercare nuovi miraggi. Ma alla fine non osserverebbero spazio nuo- 
vo: l'avrebbero già visto tutto. 

È una delle più antiche questioni affrontate dai filosofi: l'univer- 
so è finito o infinito? Un diffuso malinteso è che la seconda ipotesi 
sia ormai stata confermata: come ripetono molti libri di testo, sareb- 
be una conseguenza della teoria generale della relatività di Einstein. 
Quest'ultima afferma che lo spazio può curvarsi in tre modi differenti: 
l'effettivo tipo di curvatura è determinato dalla distribuzione della ma- 
teria e dell'energia nello spazio stesso. Essendo anche noi immersi nello 
spazio, non siamo in grado di osservarne direttamente il ripo di curvatura, 
ma possiamo percepirla in forma di attrazione gravitazionale e distorsione 
geometrica delle immagini. Per dererminare quale delle tre geometrie possi- 
bili esista nell'universo, gli astronomi hanno misurato la densità della mate- 
ria e dell'energia. Dai risultati sembra che questa densità sia troppo bassa per co- 
stringere lo spazio a curvarsi su se stesso in una geometria «sferica». Di conse- 
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La «scatola dell'infinito» evoca un co- 
smo finito ma apparentemente illimita- 
to. La scatola contiene solo tre sfere, ma 
gli specchi posti sulle pareti producono 
un numero infinito di immagini. Natu- 
ralmente, nell'universo reale non esisto- 
no pareti su cui la luce possa riflettersi. 
Invece una molteplicità di immagini po- 
trebbe derivare dal ripetuto avvolgimen- 
to dei raggi di luce attorno all'universo. 
Dalla distribuzione delle immagini mul- 
tiple si potrebbero dedurre la forma e le 
dimensioni reali del cosmo. 



r 



ii 



74 



LESOENZE 370/ giugno 1999 



le scienze 370/ giugno 1999 



75 



SFERICA 



guenza lo spazio deve possedere la fa- 
miliare geometria «piana» euclidea 
oppure una geometria «iperbolica», a 
sella (5/ veda l'illustrazione qui a de- 
stra). A prima vista, questo tipo di uni- 
verso parrebbe illimitato. 

Tuttavia l'universo potrebbe essere 
sferico, ma talmente gtande che la par- 
te osservabile apparirebbe euclidea, 
proprio come una piccola porzione 
della superficie terrestre sembra piatta. 
Un'obiezione più radicale è che la rela- 
tività è una teoria valida solo local- 
mente: la materia e l'energia contenuta 
in ogni piccolo volume di spazio ne de- 
terminano la locale curvatura e geome- 
tria. Tuttavia, né la relatività, né le os- 
servazioni cosmologiche standard pos- 
sono dire qualcosa su come l'insieme 
di questi volumi determini la topologia 
complessiva dell'universo: le tre possi- 
bili geometrie cosmiche sono compati- 
bili con molte topologie diverse. 

Generalmente si assume che l'uni- 
verso, così come un piano, sia «sempli- 
cemente connesso», ossia che esista 
una sola traiettoria diretta che un rag- 
gio di luce può percorrere dalla sorgen- 
te all'osservatore. Un universo euclideo 
o iperbolico semplicemente connesso 
sarebbe davvero infinito. Ma l'univer- 
so potrebbe essere «molteplicemente 
connesso», come un toro {figura geo- 
metrica a forma di ciambella), nel qual 
caso un raggio luminoso potrebbe per- 
correre molte differenti traiettorie per andare da un punto a 
un altro. Un osservatore vedrebbe più immagini della stessa 
galassia e potrebbe scambiarle per galassie diverse in uno 
spazio infinito, proprio come, trovandosi in un labirinto di 
specchi, si può credere di essere in mezzo a una folla. 

Uno spazio molteplicemente connesso non è solo una 
stranezza matematica; è la soluzione adottata in cene ipo- 
tesi di unificazione delle forze fondamentali della natura e 
non contraddice alcuna osservazione. La ricerca sulla to- 
pologia cosmica è sbocciata soprattutto negli ultimi anni: 
nuove osservazioni potranno presto fornirci una risposta 
definitiva. 

A sostegno di un universo finito 

Molti cosmologi propendono per un universo finito, in 
parte perché la mente umana concepisce il finito molto più 
agevolmente dell'infinito. Ma ci sono anche due ordini di 
argomenti scientifici a favore della finitezza. Il primo fa rife- 
rimento a un esperimento ideale proposto da Isaac Newton 
e ripreso da George Berkeley ed Ernst Mach. Alle prese con 
le cause dell'inerzia, Newton immaginò due secchi parzial- 
mente riempiti d'acqua. Il primo secchio è lasciato fermo e 
la superficie dell'acqua è piana. Il secondo viene fatto ruota- 
re rapidamente e la superficie dell'acqua è concava. Perché? 

Una risposta ingenua è che la causa sia la forza centrifu- 
ga. Ma come può il secondo secchio sapere che sta ruotan- 
do? In particolare, che cosa definisce il sistema di riferimen- 
to inerziale rispetto a cui il secondo secchio ruota e il primo 
no? La risposta di Berkeley e Mach fu che tutta la materia 
dell'universo fornisce nel suo insieme il sistema di riferimen- 
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La geometria locate dello spazio può essere euclidea, sferica o iperbolica: sono le sole 
possibilità congruenti con la simmetria del cosmo osservata a grande scala. In un pia- 
no euclideo la somma degli angoli interni di un triangolo è sempre 180 gradi; su una 
superficie sferica la somma è maggiore di 180 gradi, mentre su una superficie iperboli- 
ca è minore. La geometria locale determina il moto degli oggetti, ma non descrive co- 
me singoli volumi si possano connettere e dar forma all'universo nel suo complesso. 



to. Il primo secchio è in quiete rispetto alle galassie lontane, 
e quindi la sua superficie rimane piana; il secondo, relativa- 
mente a quelle galassie, ruota, e la sua superficie è concava. 
Se le galassie lontane non esistessero, non ci sarebbe motivo 
di preferire un sistema di riferimento a un altro. La superfi- 
cie rimarrebbe piatta in entrambi i secchi, e non ci sarebbe 
inerzia. Mach dedusse che la quantità di inerzia subita da un 
corpo sarebbe proporzionale alla quantità totale di materia 
presente nell'universo. Un universo infinito causerebbe un'i- 
nerzia infinita. Niente potrebbe muoversi! 

All'argomentazione di Mach si aggiungono studi di co- 
smologia quantistica, che si propongono di descrivere come 
l'universo avrebbe potuto emergere spontaneamente dal 
vuoto. Secondo alcune di queste teorie, un universo di « pic- 
colo» volume sarebbe più probabile. Un universo infinito 
non avrebbe alcuna possibilità di nascere (si veda l'articolo 
La cosmologia quantistica e l'origine dell'universo di Jo- 
nathan J. Halliwell in «Le Scienze» n. 282, febbraio 1992): 
la sua energia sarebbe infinita e nessuna fluttuazione quan- 
tistica potrebbe includerla tutta. 

Storicamente, l'idea di un universo finito cozzava contro 
un ostacolo: l'apparente necessità di un confine. Aristotele 
pensava che un limite fosse necessario per stabilire un siste- 
ma di riferimento assoluto, che era fondamentale per la 
sua idea di universo. Ma i suoi critici si domandarono che 
cosa sarebbe successo in corrispondenza di questo confine. 
Ogni margine presuppone qualcosa che si trova dall'altra 
parte. E allora, perché non ridefinire l'universo in modo da 
comprendere anche quest'altro lato? 11 matematico tedesco 
Georg F. B. Riemann sciolse l'enigma verso la metà del 
XIX secolo. Come modello del cosmo egli propose un'iper- 
sfera: la superficie tridimensionale di una palla a quattro 
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dimensioni, proprio come una sfera ordinaria è la superfi- 
cie bidimensionale di una palla a tre dimensioni. Fu il pri- 
mo esempio di uno spazio finito che non richiedesse l'esi- 
stenza di un confine. 

Ci si potrebbe anche chiedere che cosa c'è all'esterno del- 
l'universo. Ma la questione presuppone che la realtà fisica 
ultima sia uno spazio euclideo a qualche dimensione. Ciò si- 
gnifica che, se l'universo fosse un'ipersfera, questa dovrebbe 
essere situata in uno spazio euclideo a quattro dimensioni, 
che ci permetterebbe un'osservazione dall'esterno. La natu- 
ra, tuttavia, non richiede un'ipotesi di tal genere. Sarebbe 
perfettamente accettabile che l'universo fosse un'ipersfera 
non inserita in alcuno spazio a più dimensioni. Un simile og- 
getto sarebbe difficilmente visualizzabile, perché siamo abi- 
tuati a vedere oggetti dall'esterno; ma non c'è necessità di al- 
cun «esterno». 

Alla fine del XIX secolo i matematici avevano ormai sco- 
perto una quantità di spazi finiti senza confini. L'astronomo 
tedesco Karl Schwarzschild fece conoscere i risultati del pro- 
prio lavoro nel 1900. Nel postscritto di un articolo pubbli- 
cato sulla «Vierteljahrschrift der Astronomi schen Gesell- 
schaft» sfidò i lettori: 

«Immaginate che, come risultato di un gigantesco 
esperimento astronomico, l'universo consistesse in un 
numero infinito di copie della Via Lattea e che potes- 
se essere suddivìso in cubi, ciascuno dei quali conte- 
nente una copici identica della Galassia. Riusciremmo 
davvero a immaginare un'infinita ripetizione dello 
stesso mondo?. . . Ci risulterebbe molto più facile pen- 
sare a queste ripetizioni come a illusioni e credere che 
lo spazio abbia proprietà di connessione tali che, se 
uscissimo da un lato de! cubo, vi rientreremmo imme- 
diatamente dal lato opposto». 



L'esempio di Schwarzschild illustra come si possa costrui- 
re mentalmente un toro da uno spazio euclideo. In due di- 
mensioni, si cominci a considerare un quadrato e sì immagi- 
nino i lati opposti come se fossero lo stesso lato. A parte 
l'interconnessione dei iati, lo spazio non ha altre particola- 
rità. La somma degli angoli interni di un triangolo continua 
a essete 1 80 gradi, due rette parallele non si incontrano mai, 
e così via: tutte le familiari regole della geometria euclidea 
restano valide. A una prima occhiata, chi sta all'interno di 
questo spazio lo considera infinito, perché non c'è limite ol- 
tre il quale non si possa vedere. Si potrebbe immaginare dì 
trovarsi in un toro solo se si viaggiasse intorno a tutto l'uni- 
verso fino a incontrare di nuovo gli stessi oggetti (si veda l'il- 
lustrazione in basso). In tre dimensioni, si dovrebbe iniziare 
con un blocco cubico di spazio e incollare le facce opposte 
del cubo fino a produrre un toro tridimensionale (3-toro). 

Un toro euclideo a due dimensioni (2-toro) è topologica- 
mente equivalente alla superficie di una ciambella. Sfortuna- 
tamente, il toro non può essere collocato nel nostro spazio 
tridimensionale. Le ciambelle invece sì, perché si ottengono 
piegandole in una geometria sferica rispetto all'esterno e in 
una geometria iperbolica rispetto al buco. Senza questa cur- 
vatura, esse non potrebbero essere viste dall'esterno. 

Quando Albert Einstein pubblicò nel 1917 il suo primo 
modello relativistico, scelse, come riferimento topologico, 
l'ipersfera di Riemann. In quegli anni, la topologia dello 
spazio era oggetto di accese discussioni. Il matematico russo 
Aleksandr Friedmann generalizzò ben presto ìl modello di 
Einstein fino a renderlo compatibile con un universo in 
espansione e con uno spazio iperbolico. Egli sottolineò che 
le equazioni de! suo modello iperbolico si potevano applica- 
re altrettanto bene a universi finiti o all'universo infinito: 
un'osservazione particolarmente notevole, visto che ancora 
non si conoscevano esempi di spazi iperbolici finiti. 




Uno spazio a ciambella, più propriamente noto come 2-toro euclideo, è un quadrato 
piano i cui lati opposti sono collegati ( /). Attraversando un lato, si rientrerebbe dal 
lato opposto. Anche se questa superficie non può esistere nel nostro spazio tridimen- 
sionale, una versione distorta può essere costruita incollando il lato inferiore a quello 
superiore (2) e piegando ad anello il cilindro ottenuto ( 3). Agli osservatori situati nel- 
la galassia rossa, lo spazio appare infinito perché il loro sguardo può spaziare senza 
limite {in basso). La luce proveniente dalla galassia gialla può raggiungerli lungo per- 
corsi differenti, cosicché essi possono vederne più immagini. Un 3-toro euclideo è co- 
struito da un cubo anziché da un quadrato. 
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Otto volte tanto 

Di tutta la topologia cosmica, forse l'aspetto più difficile 
da capire è come uno spazio iperbolico possa essere finito. 
Per semplicità, consideriamo prima un universo a due di- 
mensioni. Simuliamo la costruzione di un 2-toro, ma parten- 
do da una superficie iperbolica. Ritagliamo un ottagono re- 
golare e identifichiamo le coppie di Iati opposti, tali che at- 
traversando un lato dell'ottagono si rientri dal lato opposto 
{si veda l'illustrazione qui sotto). Si tratta di un universo 
molteplicemente connesso, topologicamente equivalente a 
un pretzel con due buchi. Un osservatore posto al centro del- 
l'ottagono vedrebbe le più vicine immagini di se stesso in ot- 
to diverse direzioni. L'illusione è quella di uno spazio iper- 
bolico infinito, anche se in realtà questo universo è finito. 

Costruzioni simili sono ipotizzabili anche in tre dimensio- 
ni, benché risultino più difficili da visualizzare. Immaginia- 
mo di ritagliare un poliedro solido da uno spazio tridimen- 
sionale e di incollare le facce a coppie, in modo che qualsia- 
si oggetto che uscisse da una faccia ne rientrerebbe dal pun- 
to corrispondente della faccia opposta. 

Gli angoli dell'ottagono meritano un'attenzione partico- 
lare. Su una superfìcie piana, gli angoli di un poligono non 
dipendono dalla sua dimensione: gli angoli intemi di un ot- 




Uno spazio iperbolico finito è formato da un ottagono i cui lati opposti sono connes- 
si, in modo che, attraversando un lato, si rientri dal lato opposto {in alto a sinistra). 
Topologicamente, lo spazio ottagonale è equivalente a un pretzel con due buchi {in 
alto a destra}. Ipotetici osservatori posti su questa superficie vedrebbero una griglia 
ottagonale infinita di galassie. Una griglia del genere può essere disegnata solo su una 
varietà iperbolica: una bizzarra superficie dove ogni punto ha la geometria di uria sel- 
la {in basso). 



tagono, piccolo o grande che sia, sono sempre di 155 gra- 
di. Su una superficie curva, tuttavia, gli angoli variano con 
la grandezza. Su una sfera, gli angoli si allargano via via 
che il poligono si ingrandisce, mentre su una superficie 
iperbolica si rimpiccioliscono. Nella costruzione preceden- 
te l'ottagono deve avere esattamente la dimensione che 
corrisponde ad angoli di 45 gradi, in modo che, incollate le 
facce opposte, gli otto angoli convergano in un singolo 
punto e la loro somma sia 360 gradi. Questa sottigliezza 
spiega perché la costruzione non può partire da un ottago- 
no piano: nella geometria euclidea, otto angoli di 135 gra- 
di non possono incontrarsi in un punto. L'universo a due 
dimensioni ottenuto saldando le facce opposte di un otta- 
gono deve essere iperbolico: è la topologia che impone il ti- 
po di geometria. 

La grandezza del poligono o poliedro deve essere misura- 
ta relativamente alla sola lunghezza geometricamente signi- 
ficativa per uno spazio: il raggio di curvatura. Una sfera, per 
esempio, può essere arbitrariamente grande, ma la sua su- 
perfìcie sarà sempre 4n volte il quadrato del raggio, ossia 4ti 
radianti. Lo stesso principio si applica ai caso della topolo- 
gia iperbolica, per la quale è ugualmente possibile definire 
un raggio di curvatura. La più compatta topologia iperboli- 
ca, scoperta da uno di noi (Weeks) nel 1985, può essere co- 
struita unendo tra loro le facce oppo- 
ste di un poliedro a 1 8 facce; essa ha 
un volume di circa 0,94 radianti cubi. 
Altre topologie possono essere costrui- 
te a partire da poliedri con un maggior 
numero di facce. 

Anche l'universo può essere misura- 
to in radianti. Diverse osservazioni 
astronomiche concordano nell'indìca- 
re che la densità di materia del cosmo 
sia circa un terzo dì quella richiesta per 
uno spazio euclideo. Può darsi che una 
costante cosmologica copra la diffe- 
renza (si veda l'articolo L'antigravità 
cosmologica dì Lawrence M. Krauss in 
«Le Scienze» n. 367, marzo 1999); in 
alternativa, l'universo potrebbe avere 
una geometria iperbolica con un rag- 
gio di curvatura di 1 8 miliardi di anni 
luce. In questo caso, l'universo osser- 
vabile avrebbe un volume dì 180 ra- 
dianti cubi: ci sarebbe posto a suffi- 
cienza per circa 200 poliedri di Weeks. 
In altre parole, se l'universo avesse una 
topologìa di Weeks, il suo volume sa- 
rebbe solo lo 0,5 per cento di quello 
apparente. Cosi come in uno spazio in 
espansione uniforme le proporzioni 
non cambiano, anche la topologia ri- 
mane invariata. 

In realtà, quasi tutte le topologie ri- 
chiedono geometrie iperboliche. In due- 
dimensioni, uno spazio euclideo finito 
deve avere una topologia di un 2-toro 
oppure di una bottìglia di Klein; in tre 
dimensioni ci sono solo 10 possibilità 
euclidee: un 3-toro e nove semplici va- 
rianti di esso, come quella ottenuta in- 
collando le facce opposte con una ro- 
tazione dì un quarto di giro oppure 
mediante una riflessione. Esistono in- 
vece infinite possibili topologie per un 
universo iperbolico tridimensionale fì- 
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SEPARAZIONE FRA LE COPPIE (MILIARDI 01 ANNI LUCE) 

Le distanze tra ammassi di galassie non mostrano la struttura che ci si 
attenderebbe da un universo finito e interconnesso: ossia picchi netti po- 
sti a distanze correlate alta reale dimensione del cosmo {nel riquadro). 
Ma gli autori hanno studiato solo ammassi a una distanza massima di 
due miliardi di anni luce dalla Terra. L'universo potrebbe essere inter- 
connesso su più larga scala. 



nito. Queste ricche strutture sono oggetto di intense ricerche 
(si veda l'articolo La matematica delle varietà tridimensio- 
nali di William P. Thurston e Jeffrey R. Weeks in «Le Scien- 
ze» n. 193, settembre 1984). 

Cristalli cosmici 

Nonostante !a sovrabbondanza di possibilità, i cosmologi 
degli anni venti non avevano modo di misurare direttamen- 
te la topologia dell'universo, e quindi finirono col perdere 
interesse per l'argomento. Tra il 1930 e il 1990 c'è stato un 
periodo buio; con gli anni novanta si è avuto invece un ri- 
fiorire di interesse e negli ultimi tre anni sono apparse all'in- 
circa tante pubblicazioni quante negli 80 anni precedenti. 
Ma il fatto più entusiasmante è che i cosmologi sembrano 
finalmente pronti a determinare la topologia del cosmo me- 
diante osservazioni dirette. 

La più semplice verifica topologica si può eseguire osser- 
vando la distribuzione delle galassie. Se esse sono disposte in 
un reticolo rettangolare, con le immagini della stessa galas- 
sia che si ripetono nei punti equivalenti del reticolo, allora 
l'universo è un 3-toro, Altre disposizioni riconducono a to- 
pologie più complicate. Purtroppo scoprire queste strutture 
è difficile, perché le immagini descriverebbero la stessa ga- 
lassia in momenti diversi della sua evoluzione. Gli astrono- 
mi dovrebbero riuscire a riconoscerla nonostante i cambia- 
menti dell'aspetto e della posizione relativamente alle galas- 
sie vicine. Negli ultimi 25 anni ricercatori come Dmitri 
Sokoloff dell'Università statale di Mosca, Viktor Shvart- 
sman dell'Accademia sovietica delle scienze, J. Richard Gort 
III della Princeton University ed Helio V. Fagundes dell'Isti- 
tuto di fisica teorica di San Paolo del Brasile hanno cercato 
senza successo immagini ripetute di galassie sitoate entro un 
miliardo di anni luce dalla Terra. 

Altri - come Boudewijn F. Roukema delI'Inter-University 
Center for Astronomy and Astrophysics di Pune, in India - 
hanno cercato particolari configurazioni di quasar. Poiché 
questi oggetti - che si pensa siano alimentati da buchi neri 
nei nuclei di galassie - sono molto luminosi, la loro configu- 
razione può essere verificata da grandi distanze. I ricercatori 



hanno esaminato tutti i raggruppamenti di quattro 
o più quasar; analizzandone le relazioni spaziali, 
hanno controllato se ogni coppia di gruppi potesse 
essere in realtà lo stesso gruppo visto da due dire- 
zioni differenti. Roukema ha identificato un paio di 
possibili duplicazioni, che però potrebbero non es- 
sere rilevanti da un punto di vista statistico. 

Roland Lehoucq e Marc Lachièze-Rey del Cen- 
tro di srudi astrofisici di Saclay, in Francia, in col- 
laborazione con uno di noi (Luminet), hanno ten- 
tato di aggirare in un altro modo il problema del 
riconoscimento delle galassie. Abbiamo messo a 
punto un metodo di «cristallografia cosmica», che 
in un universo euclideo permette di decifrare 
strutture statisticamente significative senza dover 
riconoscere duplicazioni di specifiche galassie. Se 
le immagini delle galassie si ripetono periodica- 
mente, un istogramma di tutte le distanze interga- 
lattiche dovrebbe evidenziare picchi in corrispon- 
denza di certe distanze, che rappresentano le effet- 
tive dimensioni dell'universo. Finora non abbia- 
mo individuato strutture {si veda l'illustrazione in 
questa pagina), ma questo potrebbe dipendere 
dalla scarsità di dati relativi alle galassie più lonta- 
ne di due miliardi di anni luce. La Sloan Digital 
Sky Survey - una collaborazione avviata tra Stati 
Uniti e Giappone allo scopo di preparare una mappa tridi- 
mensionale dell'universo - produrrà una maggior mole di 
dati per questi studi. 

Infine, molti altri gruppi di ricerca si propongono di ve- 
rificare la topologia dell'universo utilizzando la radiazione 
cosmica di fondo, il debole residuo dell'epoca in cui il pla- 
sma primordiale del big bang si condensò in idrogeno ed 
elio. La radiazione è notevolmente omogenea: temperatura 
e intensità sono le stesse in ogni parte del cielo, con una 
precisione di circa una parte su 1 00 000. Tuttavia alcune 
deboli variazioni sono state scoperte nel 1991 dal satellite 
Cosmic Background Explorer (COBE). Semplificando, la 
radiazione di fondo riflette le variazioni di densità delle 
prime fasi dell'universo, che in definitiva costituirono i se- 
mi di stelle e galassie (si veda l'articolo L'evoluzione dell'u- 
niverso di P. James E. Peebles, David N. Schramm, Edwin 
L. Turner e Richard G. Kron in «Le Scienze» n. 316, di- 
cembre 1994). 

Ragionamenti circolari 

Queste fluttuazioni sono la chiave per risolvere una quan- 
tità di problemi cosmologici, e la topologia è uno di questi. I 
fotoni della radiazione di fondo osservabili in un momento 
qualsiasi iniziarono il loro viaggio approssimativamente nel- 
lo stesso momento e alla stessa distanza dalla Terra. Così ì 
loro punti di origine formano una sfera, con la Terra nel 
centro, denominata «ultima superficie di diffusione». Pro- 
prio come un foglio di carta abbastanza grande si sovrap- 
pone a se stesso se avvolto attorno a un manico di scopa, 
l'ultima superficie di diffusione intersecherebbe se stessa se 
fosse abbastanza grande da avvolgersi tutt'intorno all'uni- 
verso. L'intersezione di una sfera con se stessa è semplice- 
mente un cerchio di punti nello spazio. 

Osservando questo cerchio dalla Terra, gli astronomi ve- 
drebbero due cerchi nel cielo che condividono lo stesso an- 
damento di variazioni di temperatura. Si tratterebbe in 
realtà dello stesso cerchio, visto nello spazio da due prospet- 
tive differenti {si veda l'illustrazione a pagina 82). Sono l'e- 
quivalente delle immagini multiple di una candela in una ca- 
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mera a specchi, dove ciascuno specchio mostra la candela 
da un'angolazione diversa. 

Due di noi (Srarkman e Weeks), lavorando con David N. 
Spergel e Neil J. Comish dì Princeton, sperano di scoprire 
queste coppie di cerchi. L'eleganza di questo approccio sta 
nel fatto che non è condizionato dalie incertezze della co- 
smologia contemporanea: fa riferimento all'osservazione 
che lo spazio ha una curvatura costante ma non richiede as- 
sunzioni riguardo alla densità della materia, alla geometria 
delio spazio o alla presenza di una costante cosmologica. Il 
problema principale consiste nell'individuare i cerchi nono- 
stante le forze che tendono a distorcerne l'immagine. Per 
esempio, quando due galassie si fondono, vi è una variazio- 
ne nella forza di attrazione gravitazionale esercitata sulla ra- 
diazione in viaggio verso la Terra, che comporta una varia- 
zione di energia della radiazione scessa. 

Purtroppo COBE non era in grado di risolvere strutture 
di scala angolare inferiore ai 10 gradi. Inoltre non poteva 
identificare singoli punti caldi o freddi; la sola cosa accerta- 
ta è che alcune delle fluttuazioni sono reali e non artefatti 
degli strumenti. Da allora sono state messe a punto apparec- 
chiature con migliore risoluzione e minor rumore. Già si 
stanno effettuando rilevamenti da Terra o da palloni aero- 
statici, che però non coprono tutto il cielo. Risposte signifi- 
cative saranno fornite dal satellite Microwave Anisotropy 
Probe (MAP) della NASA, il cui lancio è previsto per il pros- 
simo anno, e dal satellite Planck, della European 
Space Agency, programmato per il 2007. 

Le posizioni relative dei due cerchi - se sa 
ranno individuati - riveleranno l'effettiva 
topologia dell'universo. Se l'ultima super- 
ficie di diffusione è appena sufficiente- 
mente grande per avvolgersi intorno al- 
l'universo, intersecherà solo le immagini 
fantasma più vicine; se è un po' più 
grande intersecherà le immagini imme- 
diatamente successive; se invece è an- 
cora più grande ci attendiamo di vede- 
re centinaia o anche migliaia di coppie 
di cerchi (si veda l'illustrazione nella 
pagina a fronte). I dati saranno forte- 
mente ridondanti. I cerchi più ampi 
determineranno completamente la to- 
pologia dello spazio, cosi come la posi- 
zione e l'orientazione di tutti i cerchi 
più piccoli. Quindi la congruenza in- 
rema delle strutture permetterà di veri- 
ficare non solo la correttezza dei rilievi 
topologici, ma anche quella dei dati re- 
lativi alla radiazione di fondo. 

Altri gruppi di lavoro hanno pro- 
grammi differenti. John D, Barrow e 
Janna j. Levin dell'Università del Sus- 
sex, Emory F, Bunn del Bates College, 
ed Evan Scannapieco e Joseph I. Silk 
dell'Università della California a Berke- 
ley intendono esaminare direttamente 
la distribuzione dei punti caldi e fred- 
di. Il gruppo ha già realizzato mappe 
campione simulando la radiazione di 
fondo per particolari topologie. Mol- 
tiplicando la temperatura rilevata in 
ogni direzione per quella rilevata in 
tutte le altre direzioni, essi hanno gene- 
rato un'enorme mappa quadridimen- 
sionale dì quella che viene comune- 
mente chiamata funzione di correla- 



zione a due punti. La mappa fornisce un metodo quantitati- 
vo per confrontare topologie diverse. J. Richard Bond, Dmì- 
try Pogosyan e Tarun Souradeep del Canadian Institute for 
Theoretical Astrophysics stanno applicando simili tecniche 
di analisi ai dati già forniti da COBE, che potrebbero rive- 
larsi abbastanza precisi da permettere l'identificazione di 
piccoli spazi iperbolici. 

Al di là dell'immediata soddisfazione intellettuale, la sco- 
perta della topologia dello spazio avrebbe implicazioni 
profonde per la fisica. Benché la relatività non dica nulla 
della topologia dell'universo, nuove e più ampie teorie, ora 
allo studio, dovrebbero prevedere il tipo di topologia, o al- 
meno assegnare probabilità alle varie topologie possibili. 
Queste teorie sono necessarie per spiegare gli aspetti gravi- 
tazionali che caratterizzarono i primi istanti dopo il big 
bang, quando gli effetti quantistici erano rilevanti (si veda 
l'articolo La gravità quantistica di Bryce S. DeWitt in «Le 
Scienze» n. 186, febbraio 1984). Le teorie generali, come 
quella delle stringhe, sono ancora in fase preliminare e non 
hanno conseguenze verificabili; ma prima o poi riusciranno 
a fare previsioni sulla topologia dell'universo a grande scala. 

I tentativi di procedere verso l'unificazione della fisica 
hanno sempre prodotto ricadute nel campo della cosmo- 
logia quantistica. Ci sono tre ipotesi fondamentali sull'ori- 
gine dell'universo, che sono difese, rispettivamente, da 
Andrei Linde della Stanford University, da Alexander Vi- 
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Avvolgendosi intorno al co- 
smo, fa luce crea strutture 
nel cielo. Tutta la luce che 
ha origine in un momento 
specifico o a una specifica di- 
stanza dalla Terra • così co- 
me la radiazione di fondo 
generata dal big bang - for- 
ma una sfera. Se quest'ula- 
ma è più ampia dell'univer- 
so, intersecherà se stessa, de- 
finendo un cerchio. Il cer- 
chio è costituito da nitri i 
punti che noi vediamo due 
volte, da sinistra e da destra 
(a destra). Un analogo a due 
dimensioni è costituito da un 
cerotto circolare avvolto at- 
torno a un dito {sopra). 
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Tre possibili universi, di dimensioni grandi, medie e piccole 
(riga superiore), produrrebbero strutture caratteristiche nella 
radiazione cosmica dì fondo a microonde, come sì può osser- 
vare nella simulazione numerica di questa illustrazione (riga 
inferiore). Ognuno di questi universi ha una topologia di tipo 
3-toro ed è ripetuto per sei volte per rendere l'idea della griglia 
regolare che un osservatore vedrebbe. In un universo grande, 
la sfera della radiazione di fondo non si sovrappone a se stes- 



lenkin della Tufts University e da Stephen W. Hawking 
dell'Università di Cambridge. Un importante elemento di 
differenza è dato dal volume stimato dell'universo primor- 
diale, che risulta molto grande nelle ipotesi di Linde e Vi- 
lenkin e molto piccolo nell'ipotesi di Hawking. I dati to- 
pologici potrebbero essere utili per scegliere tra i modelli 
proposti. 

Se le osservazioni mostreranno che l'universo è finito, 
ciò potrebbe contribuire a risolvere uno dei principali enig- 
mi della cosmologia; l'omogeneità a grande scala dell'uni- 
verso. La necessità di spiegare tale uniformità ha portato 
alla teoria dell'universo inflazionario, che però ha successi- 
vamente incontrato difficoltà, poiché nella sua formulazio- 
ne standard richiederebbe una geometria euclidea, in appa- 
rente contraddizione con la densità rilevata della materia. 
L'enigma ha portato i teorici a ipotizzare forme nascoste di 
energia e modifiche della teoria inflazionaria (si veda l'arti- 
colo L'inflazione in un universo a bassa densità di Martin 



sa, sicché non si manifesta alcuna griglia. In un universo di 
medie dimensioni, la sfera interseca se stessa soltanto una vol- 
ta in ogni direzione. Muovendosi in senso orario attorno al 
cerchio centrale nell'emisfero sinistro si riscontrerebbe la stes- 
sa sequenza di colori ottenuta muovendosi in senso antiorario 
nell'emisfero destro, Infine, in un universo piccolo, la sfera in- 
tersecherebbe se stessa molte volte, creando così una griglia 
molto più complessa. 



A, Bucher e David N, Spergel in «Le Scienze» n, 367, mar- 
zo 1999). Una possibile alternativa è che l'universo sia più 
piccolo dì quello che sembra. Se così fosse, l'inflazione po- 
trebbe essersi interrotta prematuramente - prima di impar- 
tire allo spazio una geometrìa euclidea - conferendo tutta- 
via omogeneità all'universo. Igor Y. Sokolov dell'Univer- 
sità di Toronto e altri ricercatori, utilizzando i dati forniti 
da COBE, hanno escluso questo tipo di spiegazione se lo 
spazio è un 3-toro; essa rimarrebbe però valida in uno spa- 
zio iperbolico. 

Fin dalla più remota antichità, tutte le culture del mon- 
do si sono domandate come ha avuto origine l'universo e 
se esso sia finito oppure infinito. Grazie a una combina- 
zione di intuizioni matematiche e accurate osservazioni, la 
scienza ha parzialmente risposto, in questo secolo, al pri- 
mo interrogativo. Speriamo che il prossimo secolo possa 
iniziare con una risposta soddisfacente anche per il secon- 
do quesito. 



JEAN-PIERRE LUMINET, GLENN D. STARKMAN e 
JEFFREY R. WEEKS si dicono felici di partecipare al 
boom della topologia cosmica e ritengono importante la 
loro diversa formazione. Luminet, che studia i buchi neri 
all'Osservatorio di Parigi, ha scritto libri sia di argomento 
scientifico sia di poesia e ha collaborato con il composito- 
re Gerard Grisey nella performance musicale Le Noir de 
l'Etoile. Starkman ha lavorato per set anni all'Insti tu te for 
Advanced Study di Princeton, al Canadian Institute for 
Theoretical Astrophysics di Toronto, e successivamente 
alla Case Western Reserve University di Cleveland. 
Weeks, il matematico del trio, ha abbandonato il suo in- 
carico alPIthaca College per prendersi cura del figlio appe- 
na nato e attualmente riceve finanziamenti dalla National 
Science Foundation per condurre ricerche in ambito infor- 
matico, e in particolare per lo sviluppo di software. 



BORGES JORGE LUIS, La biblioteca di Babele in Finzioni, 
Einaudi, Torino, 1985. 

LACHIÈZE-REY MARC e LUMINET JEAN-PIERRE, Cosmk To- 
pology in «Physics Reports», 254, n. 3, marzo 1995. 

OSSERMAN ROBERT, Poesia dell'universo. L'esplorazione 
matematica del cosmo, Longanesi, 1996. 

CORNISH NEIL J„ SPERGEL DAVID N. e STARKMAN GLENN 
D., Circles in the Sky: Finding Topology with the Microwa- 
ve Background Radiation in «Classica! and Quantum Gra- 
viry», 15, n. 9, settembre 1998. 

WEEKS JEFFREY R., Reconstructing the Global Topology of 
the Universe from the Cosmic Microwave Background in 
«Classica! and Quantum Gravity», 15, n. 9, settembre 1998. 

Applicazioni software per esplorare la topologia dell'u- 
niverso sono liberamente disponibili all'indirizzo Internet 
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Neurosteroidi: 
gli ormoni del cervello 







Tra le varie attività cerebrali vi è anche quella 

di sintetizzare molecole steroidee che agiscono influenzando 

importanti funzioni comportamentali e cognitive 

di Eugenio E. Mùller 



Si deve ad Hans Selve, il padre del- 
la teoria adattativa dello stress, 
la prima segnalazione nel 1941 
che il progesterone (PROG), un ormo- 
ne steroìdeo prodotto dall'ovaio du- 
rante la fase più tardiva del ciclo me- 
struale (fase luteinica), indispensabile 
per il mantenimento della funzione ri- 
produttiva, dimostrava nell'animale 
azioni anestetiche e sedative. Un'osser- 
vazione altrettanto importante al ri- 
guardo veniva fatta da Gregory Pincus 
e Hudson Hoagland nel 1 944; essi di- 
mostrarono la comparsa di modifica- 
zioni comportamentali nell'uomo do- 
po somministrazione di pregnenolone 
(PREG), il precursore del progestero- 
ne. Dovevano trascorrere quasi 30 an- 
ni prima che si verificasse una tappa 
altrettanto importante lungo il cam- 
mino che ha portato al con- 
cetto di neurosteroidi: la se- 
gnalazione che alcuni recet- 
tori per il progesterone ave- 
vano caratteristiche biochi- 
miche diverse dai classici re- 
cettori intracellulari di que- 
sto ormone, e che anche 
sulla membrana cellulare 
esistevano recettori per il 
progesterone che modula- 
vano l'attività di messaggeri 
intracellulari (sistema a de- 
ntato ciclasi-adenosin mo- 
nofosfato ciclico) in stretta 
correlazione con il legame 
contratto dalla molecola 
steroidea. 

La presenza in determi- 
nate cellule animali di recet- 
tori steroidei sulla mem- 
brana cellulare, anziché en- 
tro la cellula, spinse Émile 
Baulieu, il ricercatore fran- 
cese che può considerarsi il 
padre del concetto di neurosteroidi, a 
ricercarli in diverse parti dell'organi- 
smo. Il sistema nervoso si dimostrava 
particolarmente adatto a possedere un 
meccanismo capace di generare una 
rapida risposta a una sostanza legante 
- in questo caso un ormone - come è 
tipico di un recettore di membrana, e 
in netto contrasto con il classico mec- 
canismo genomico degli ormoni, che 
implica un'azione a livello dì siti di le- 
game intracellulari, stimolazione della 
trascrizione delI'RNA messaggero e 
della sintesi proteica (si veda lo sche- 
ma a pagina 86). 

La tappa successiva fu pertanto la 
ricerca di molecole steroidee nel cer- 
vello animale: essa si dimostrò molto 
fruttuosa, perché svelò la presenza di 
alcuni ormoni steroide! - per esempio 
un ormone prodotto normalmente 
dalla corteccia surrenale a partire dal 



corticosterone, il deidroepiandrostero- 
ne (DHEA) - in concentrazioni assai 
più elevate di quelle presenti nella cir- 
colazione periferica. Queste osserva- 
zioni e il riscontro di livelli di steroidi 
cerebrali immodìficati o scarsamente 
modificati anche dopo l'asportazione 
delle ghiandole periferiche che nor- 
malmente li producono (surrene, go- 
nadi), hanno dato orìgine al concetto 
di «neurosteroide». Nella sua accezio- 
ne più genuina esso indica una sostan- 
za formata nel sistema nervoso, che 
agisce nel cervello con un meccanismo 
paracrino (influenza le cellule contigue 
a quelle che lo producono) o autocri- 
no (influenza la stessa cellula che lo 
produce). Dotati di attività biologica 
nel cervello, questi composti a livello 
periferico non hanno un'attività in- 




Si deve ad Hans Selve la scoperta che il progesterone può eser- 
citare un'azione anestetica e sedativa. Nella pagina a fronte, mi- 
crofotografìa in luce polarizzata di cristallo di progesterone. 



trinseca, ma fungono unicamente da 
precursori o sono prodotti del meta- 
bolismo di altri ormoni. Il termine 
neurosteroide non ìndica pertanto una 
differenza chimica rispetto ad altri or- 
moni steroidei, ma una specificità fi- 
siologica e potenzialmente patologica. 
Ultimamente il concetto è stato am- 
pliato a quello di steroide neuroattivo, 
per indicare anche composti sintetiz- 
zati dai classici tessuti endocrini peri- 
ferici (corticosurrene, gonadi, placen- 
ta) che, veicolati al cervello, sono ca- 
paci di agire su di esso. 

Come vengono sintetizzati 
i neurosteroidi 

Nei classici tessuti endocrini una se- 
rie di reazioni catalizzate da specifici 
enzimi P450 e da enzimi non P450 



consente la biotrasformazione in or- 
moni steroidei di un numero assai ele- 
vato di sostanze sia prodotte dall'or- 
ganismo sia provenienti dall'ambiente 
esterno (inquinanti ambientali, tossine 
alimentari, farmaci). 

Nel sistema nervoso centrale lo ste- 
roide prodotto dipende dal tipo di en- 
zimi P450 presenti nel tessuto cerebra- 
le. Tuttavia le tappe iniziali della ste- 
roidogenesi sono comuni, e non esclu- 
sive di un singolo tessuto: un enzima 
scinde la catena laterale del colesterolo 
(P450scc), il precursore degli steroidi, 
e lo trasforma in pregnenolone il qua- 
le, a sua volta, viene convertito da un 
altro enzima in progesterone. 

La capacità dei tessuti nervosi di 
produrre steroidi è provata dal rinve- 
nimento nel cervello di molte specie 
animali (uomo incluso), e 
più recentemente anche nel 
sistema nervoso periferico 
umano, di quantità notevoli 
di steroidi come tali o dì ste- 
roidi esterificati con solfati o 
acidi gtassi. L'attività steroi- 
dogenica nel cervello è testi- 
moniata anche dalla presen- 
za dell'enzima P450scc, co- 
dificato dallo stesso gene che 
è espresso nella ghiandola 
surrenale e nelle gonadi. 
L'enzima è localizzato so- 
prattutto a livello delle cellu- 
le cerebrali gliali: nel ratto, 
ne è assai ricca la corteccia 
cerebrale, ma anche altre 
aree cerebrali, come l'amig- 
dala, l'ippocampo e il me- 
sencefalo, e non sembra che 
esistano differenze significa- 
tive legare al sesso. 

La sintesi dei neuro steroi- 
di può anche procedere at- 
traverso vie metaboliche diverse da 
quelle tipiche nei tessuti endocrini pe- 
riferici: il cervello è in grado di sinte- 
tizzare un'ampia varietà di composti 
neuroattivi, anche in assenza dello 
specifico enzima presente nella ghian- 
dola periferica. Diversi metaboliti del 
progesterone, come il 5a-diidroproge- 
sterone e il 3a5o-tetraidroprogestero- 
ne {allopregnanolone, ALLO) sono 
presenti in notevoli concentrazioni in 
particolari aree cerebrali. Inoltre, essi 
presentano fluttuazioni in relazione a 
modificazioni dell'attività delle gona- 
di, suggerendo che nell'animale in l'i- 
vo sia gli enzimi sia i loro substrati per 
la sintesi dei neurosteroidi possano es- 
sere modulati dal livello ormonale. 

Un'osservazione fondamentale è 
stata quella che i composti 3,5a-ridot- 
ti del progesterone o dell' 1 1 -deossi- 
corticosterone (DOC) non esercitano i 
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loro effetti attraverso i classici recetto- 
ri per gli ormoni steroidei (azione ge- 
nomica), ma modulando la funzione 
di neurotrasmettitori centrali {azione 
non genomica), in particolare dell'aci- 
do gamma-amminobutirrico (GABA) 
e dell'acido glutammico, dotati rispet- 
tivamente di azione inibitoria e stimo- 
latori a sul sistema nervoso centrale. 

La modulazione 

del recettore GABA A 

Il recettore GABA A è un membro 
della famìglia delle proteine che for- 
mano i canali ionici voltaggio-dipen- 
denti; in particolare, esso dà origine a 
un canale permeabile agli ioni cloro. 
L'attivazione di questo recettore au- 
menta il flusso degli ioni doto dall'e- 
sterno all'interno della cellula e riduce 
l'eccitabilità cellulare. Le subunità di 
questo recettore contengono quattro 
regioni a-elica che attraversano la 
membrana [si veda l'illustrazione nella 
pagina a fronte). 1 recettori GABA A 
contengono molti siti di legame speci- 
fici per una varietà di molecole, che 
includono il GABA, le benzodiazepi- 
ne, i barbiturici, ì farmaci a nti -epiletti- 
ci, gli anestetici generali e l'etanolo. 
Anche i neurostetoidi hanno un distin- 
to sito di legame sul recettore GABA A , 
che sembra possano modificare poten- 
ziandone gli effetti GABAergici attra- 
verso l'aumento della frequenza e del- 
la durata di apertura del canale per il 
cloro. 

Le molecole stero idee possono agire 
tanto da agonisti quanto da antagoni- 
sti del recettore GABA A . A questo pro- 
posito, esperimenti elettrofisiologici 
hanno dimostrato che gli steroidi al- 
faxalone, ALLO, pregnenolone, allo- 
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Il progesterone agisce sul tessuto nervoso per via genomica (inducendo tramite recetto- 
ri intracellulari la sintesi di prodotti genici coinvolti nella modulazione della funzione 
riproduttiva) e non genomica. Gli effetti gè nomi ci hanno insorgenza più lenta e mag- 
giore durata, quelli non genomici possono coinvolgere metaboliti dello steroide pro- 
dotti net cervello o lì giunti per via circolatoria. Il progesterone e alcuni metaboliti mo- 
dulano il rilascio dell'ormone di liberazione delle gonadotropine, i livelli di Ca** e i re- 
cettori per l'ossitocina; altri, come l'allopregnanolonc, agiscono sul canale del cloro del 
complesso recettoriale GABA-benzodiazepine. In basso, le vie biosintetichc dei neuro- 
steroidi nel cervello; quelle con le frecce rosse sono già state dimostrate. 
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tetraidro DOC, tetraidro DOC agisco- 
no come agonisti del recettore GA- 
BA A1 mentre altri neurosteroidi, come 
il pregnenolone solfato e il deidroe- 
piandrosterone solfato, ma non gli ste- 
roidi non solfati, agiscono come anta- 
gonisti di questo recettore, inibendo il 
trasporto di ioni cloro mediante una 
riduzione della frequenza di apertura 
del canale. Vi possono essere diversi 
siti di legame antagonisti sul recettore 
GABA A , cosicché le concentrazioni al- 
l'equilibrio di agonisti e antagonisti 
dovrebbero modulare ulteriormente le 
risposte GABAergiche. 

Un'altra possibilità per una diversa 
modulazione neurostero idea può deri- 
vare dall'esistenza di specifiche diffe- 
renze nella capacità di sintetizzare gli 
ormoni da parte di diverse regioni del 
cervello, come pure da differenze nella 
composizione delle subunità del recet- 
tore GABA A . In effetti, esperimenti di 
biologia molecolare hanno dimostrato 
che il legame e l'azione dei neuroste- 
roidi sono influenzati da cambiamenti 
delle subunità recettoriali; quindi, nel- 
l'organismo vivente, l'efficacia dei 
neurosteroidi può dipendere dall'area 
cerebrale su cui agiscono. 

Recentemente sono state studiate le 
interazioni dei neurosteroidi con altri 
canali ionici voltaggio-dipendenti. Il 



canale del cloro per il recettore della 
glicina, un altro neurottasmettitore ad 
azione inibitoria, condivide un elevato 
grado di identità di sequenza con il re- 
cettore GABA A ; tuttavia né l'ALLO né 
l'alfaxalone hanno alcun effetto su 
questo canale, Il pregnenolone solfato 
agisce invece come un modulato- 
re positivo conformazionale di uno 
dei recettori ionotropi del glutam- 
mato, quello a N-metiW-aspartato 
{NMDA), e aumenta la risposta dei re- 
cettori glutammatergici. Come si veri- 
fica per gli effetti dei neurosteroidi sui 
recettori GABAergici, il pregnenolone 
solfato modula il recettore NMDA au- 
mentando la frequenza e la durata di 
apertura del canale. Si può quindi rite- 
nere che l'azione stimolatoria esercita- 
ta da questo steroide sul cervello sia il 
risultato di un duplice meccanismo: 
l'inibizione della funzione GABA- 
ergica e l'attivazione della funzione 
glutammatergica. 

Il significato biologico 
dei neurosteroidi 

L'osservazione che alcuni steroidi e 
i loro metaboliti ridotti possono veni- 
re formati, a partire dal colesterolo, 
proprio nel cervello, dove interagisco- 



no con recettori non classici attraverso 
un meccanismo extragenomico, pone 
il problema del loro significato biolo- 
gico. E assai probabile che essi svolga- 
no un ruolo essenziale per importanti 
funzioni nervose e che la loro sintesi 
locale possa proteggere il cervello da 
improvvisi abbassamenti nei livelli di 
stetoidi circolanti, come si verifica, per 
esempio, nel momento della meno- 
pausa, con il venir meno della produ- 
zione di ormoni ovarici. 

Certamente, il fatto che interagisca- 
no con recettori funzionalmente di se- 
gno opposto {come quelli GABAer- 
gici e glutammatergici) suggerisce la 
possibilità che i neurosteroidi alterino 
il comportamento come risultato di 
un'azione modulatoria sulla loro sin- 
tesi e/o liberazione. Le modificazioni 
comportamentali potrebbero dunque 
dipendere non solo dalle modificazio- 
ni nella secrezione ormonale delle 
ghiandole periferiche che si verificano 
in condizioni fisiologiche (ciclo me- 
struale, gravidanza), ma anche da 
un'alterata sintesi cerebrale. 

Per ora le osservazioni che avvalo- 
rano questo secondo meccanismo d'a- 
zione sono il risulrato di studi eseguiti 
soprattutto nel cervello di animali di 
laboratorio, ma il recente sviluppo di 
metodi di misura nel liquido cerebro- 
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Schema ipotetico della struttura molecolare del recettore 
GABA A , attivato (a sinistra) e inibito {a destra). Sono indica- 
te le tre differenti subunità, a, fi, y, che sono necessarie per co- 
stituire un recettore funzionalmente sensibile sia all'azione dei 
barbiturici sìa a quella delle benzodiazepine e dei neurosteroi- 
di. Sulle subunità e a livello del canale sono indicati i siti recet- 
toriali di differenti modulatori positivi e negativi. I neuroste- 
roidi possono esercitare entrambe le azioni. A sinistra sono ri- 



portati i siti di legame dei modulatori positivi dell'attività del 
recettore, a destra quelli negativi, capaci cioè di inibire la fun- 
zione del canale al CI". La freccia tratteggiata in alto indica la 
possibilità che l'azione delle benzodiazepine e dei loro agonisti 
inversi, le p-carboline, sostanze dotate di attività ansiogena, 
venga bloccata dal flumazenil, un antagonista specifico del re- 
cettore benzodiazepinico. (Modificato e riprodotto con per- 
messo da Serra e altri, 1996.) 
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spinale e in specìfiche aree cerebrali 
permetterà di documentare sempre di 
più, e in maniera inequivocabile, alte- 
razioni nella sintesi di neurosteroidi 
anche nell'uomo. 

La riconosciuta capacità del sistema 
GABAergico centrale di influenzare 
negativamente l'asse iporalamo-ipofi- 
si-gonadi ha suggerito che i neuroste- 
roidi possano esercitare un ruolo im- 
portante nella funzione riproduttiva. 
In accordo con questa ipotesi, la som- 
ministrazione centrale di allopregna- 
nolone, che è agonista del recettore 
GABA A , inibisce nel ratto l'ovulazione 
e il comportamento sessuale: effetti 
specifici, come dimostra il fatto che 
possono venire sospesi dalla sommini- 
strazione di un antisiero specifico per 
TALLO. È stato anche accertato che 
questo steroide naturale agisce bloc- 
cando la liberazione dell'ormone ipo- 
talamico GnRH, che stimala la secre- 
zione delle due gonadotropine ipofisa- 
ri e, l'ormone lutei nizzante (LH) e l'or- 
mone follìcolo-stimolante (FSH ) e che 
questo effetto è contrastato da specifi- 
ci antagonisti del recettore GABÀ A , ol- 
tre che da un neurosteroide, il pregne- 
nolone solfato, anch'esso dotato di 
azione antagonista sul recettore GA- 
BA A {sì veda l'illustrazione di sinistra a 
pagina 90). 

Anche l'asse ipotalamo-ipofisi-sur- 
rene, un sistema che si attiva soprat- 
tutto durante lo stress psìchico o fisi- 
co, viene modulato in senso inibitorio 
dai n euro stero idi. La somministrazio- 
ne di allopregnanolone nel ratto atte- 
nua lo stato di ansietà e di stress in- 
dotto dal CRH - l'ormone iporalamì- 
co che stimola fisiologicamente la se- 
crezione di ormone adrenocorticotro- 
po (ACTH) - agendo come ansiolitico, 
ipnotìco-sedativo e anti-aggressivo, un 
effetto non dissimile da quello delle 
benzodiazepine, la cui azione si mani- 
festa anch'essa a livello del recettore 
GABA A . 

Ma Tallopregnanolone ha anche un 
ruolo inibitorio sui livelli elevati di or- 
moni corticosurrenali ci che si accom- 
pagnano a una situazione di stress, 
mentre la somministrazione intracere- 
brale del suo antisiero potenzia gli ef- 
fetti dello stress. L'effetto delTallopre- 
gnanolone è di tipo GABA-mimetico, 
come dimostra il fatto che viene con- 
trastato dalla somministrazione di 
composti antagonisti specifici del re- 
cettore GABA A . Nel loro insieme que- 
ste osservazioni suggeriscono un'azio- 
ne centrale dei neurosteroidi nella mo- 
dulazione dell'asse ipotalamo-ipofìsi- 
surrene, esercitata presumibilmente a 
livello dell' ipotalamo, dove sono lo- 
calizzati sia i neurosteroidi sia I recet- 



tori GABAergici {si veda l'illustrazione 
al centro a pagina 90). 

Il coinvolgimento della neurotra- 
smissione GABAergica e dei neuroste- 
roidi nei meccanismi dello stress è sta- 
to dimostrato studiando nel ratto gli 
effetti di uno stress di media intensità 
o della somministrazione di un anta- 
gonista del recettore GABA A . Entram- 
bi gli esperimenti inducevano, oltre a 



inibizione della funzione GABAergica, 
uno spiccato aumento nel plasma e nel 
liquido cerebrospinale di tetraidro- 
deossìcorticosterone (THDOC) e dei 
suoi precursori, progesterone e pre- 
gnenotone. L'aumento veniva inter- 
pretato come una reazione di compen- 
so rivolta a contrastare, mediante atti- 
vazione della neurorrasmissione GA- 
BAergica, gli effetti neurobiologici del- 
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Il metabolismo del progesterone dà luogo alla produzione di allopregnanolone e pre- 
gnenolonc; il metabolismo del DOC produce allotetraidroDOC e tetraidroDOC. Al- 
faxalone e alfadolonc sono steroidi neuroattivi sintetici. Il simbolo i indica che l'i- 
drogeno o l'idrossile in C3 o C5 sono in posizione ot;T indica che l'idrogeno in C5 è 
in posizione p. Steroidi con una configurazione 6 in C3 sono ne uro ina trìvi. 



Quando il cervello non collabora 



Come dimostra questo articolo, le 
relazioni tra cervello e comporta- 
mento sono molto più dirette e imme- 
diate di quello che si potesse immagi- 
nare fino a qualche anno fa. Il fenome- 
no, che è dovuto alla secrezione da 
parte del cervello di molecole partico- 
larmente attive su tessuti specifici, ha 
schiuso un campo di studio totalmen- 
te nuovo e promettente che sta ap- 
passionando alcuni gruppi di ricerca- 
tori in varie parti del mondo. 

Presso l'Istituto di neuropsichiatria 
dell'Università dell'lllinois, a Chicago, 
due italiani - ì professori Erminio Co- 
sta, direttore dell'Istituto, e Alessandro 
Guidotti - studiano con successo da 
alcuni anni i meccanismi molecolari 
che sono alla base dei disturbi menta- 



li. Innanzitutto per capire le cause e i 
meccanismi delle psicopatologie e, in 
secondo luogo, per trovare farmaci 
di nuova concezione e di più mirata 
efficacia. 

Costa si dedica soprattutto alla ri- 
cerca delle cause biologiche della 
schizofrenia, una malattia di cui è nota 
la predisposizione genetica conferma- 
ta oggi da un fattore, la reelina, riscon- 
trato sempre non solo in questo tipo 
di pazienti e in quelli affetti da distur- 
bo bipolare con psicosi, ma anche nei 
loro parenti sani. 

Guidotti, invece, si occupa soprat- 
tutto dei neurosteroidi e dei loro speci- 
fici recettori presenti sui neuroni cere- 
brali. In particolare, il suo gruppo inda- 
ga l'attività dell'ai lopregnanolone che 



lo stress (ansia, depressione, ipersecre- 
zione corticosurrenalica). 

Sindrome premestruale 
e gravidanza 

Finora abbiamo soprattutto parlato 
di modelli animali in cui è stato dimo- 
strato il ruolo dei neurosteroidi nei 



meccanismi centrali correlati allo 
stress e all'ovulazione; ma questi or- 
moni hanno un interessante coinvolgi- 
mento anche in un disturbo compor- 
tamentale umano: la sindrome preme- 
struale (SPM). Si tratta di una condi- 
zione molto frequente che si manifesta 
con irritabilità, ansia, depressione, ce- 
falea, aumento di peso nei giorni che 
precedono la mestruazione. Un'ipotesi 




si è dimostrato un potente regolatore 
dei recettori GABAergici, i modulatori 
dell'umore {vedi testo). Queste loro ri- 
cerche li hanno portati a stabilire che è 
soprattutto la concentrazione di allo- 
pregnanolone nel liquido cerebrospi- 
nale o liquor - e non nel plasma sangui- 
gno - ad avere significato diagnostico 
nella disforia associata alla sìndrome 
premestruale, alla depressione post 
parto e alla depressione unipolare. 

Purtroppo, nonostante negli Stati 
Uniti sia stato messo a punto un preci- 
sissimo metodo per la misura di que- 
sto steroide, non è sempre facile tro- 
vare volontarie disposte a farsi prele- 
vare il liquor. (I ricercatori se ne ram- 
maricano, ma in effetti si può capire 
come una donna non sia disposta, a 



puri fini di ricerca, a farsi fare una pun- 
tura lombare.) Per i topi non esiste in- 
vece possibilità di sottrarsi alle ricer- 
che e quindi in essi si può studiare, 
non la depressione, ovviamente, ma 
la sensibilità all'anestesia. 

Mentre resta infatti a lungo termine 
la prospettiva di un farmaco che sti- 
moli la produzione di neurosteroìdi, 
quando siano carenti, è più vicina la 
possibilità di impiegare queste mole- 
cole per attuare un'anestesia priva di 
effetti collaterali. Grazie alla loro atti- 
vità sui recettori GABAergici inibitori, i 
neurosteroidi potranno infatti diven- 
tare gli anestetici del prossimo secolo, 
sempre che si trovi una via di sommi- 
nistrazione adeguata. 

Adriana Giannini 



iniziale che attribuiva la sindrome a 
un'alterazione nella secrezione degli 
ormoni ovarici (carenza dì progestero- 
ne) non ha trovato conferma speri- 
mentale. Più recentemente si è osser- 
vato che si può ottenere un notevole 
miglioramento con la somministrazio- 
ne di una benzodiazepina (alprazo- 
lam) o di farmaci antidepressivi, com- 
posti che agiscono potenziando seletti- 
vamente l'attività di un neurotrasmet- 
titore, la serotonina. 

Il riscontro, nelle donne che soffro- 
no di sindrome premestruale, di livelli 
sierici più ridotti di allopregnanolone 
durante la fase luteinica dei ciclo me- 
struale accredita l'ipotesi di un altera- 
to metabolismo del progesterone. È 
pertanto ipotizzabile che un'alterazio- 
ne nel metabolismo ovarico - ma, più 
probabilmente, cerebrale - di questo 
ormone dia origine prevalentemente al 
suo precursore, il pregnenolone, a spe- 
se del suo meraboiita, Tallopregnano- 
lone. Si formerebbero, cioè, prevalen- 
temente, composti dotati di attività 
inibitoria sul GABA (azione ansiogena 
e depressiva), a spese della formazione 
di derivati dotati di attività ansiolitica 
e antidepressiva (si veda lo schema a 
destra alla pagina seguente). Le donne 
affette da sindrome premestruale sa- 
rebbero pertanto sia prive di un neu- 
rosteroide ansiolitico sia esposte a più 
elevate concentrazioni di uno steroide 
ansiogeno. 

Il miglioramento indotto dal farma- 
co ansiolitico riflette verosimilmente 
un aumento della funzione recertoriale 
GABA A , in quanto esso si comporta 
da sostituto dell'allopregnanolone. Gli 
antidepressivi agirebbero invece alte- 
rando il metabolismo cerebrale del 
progesterone o, alternativamente, mo- 
dulando il sistema GABAergico. A 
questo proposito è interessante notare 
che in soggetti con depressione prima- 
ria i livelli di allopregnanolone nel li- 
quor sono ridotti di circa il 60 per cen- 
to rispetto a quelli presenti nei sogget- 
ti normali e che la somministrazione 
di farmaci antidepressivi riporta alla 
norma i livelli liquorali di allopregna- 
nolone e allevia nel contempo l'ansia e 
la disforia dei soggetti depressi. 

Un'alterata funzione del GABA, co- 
me risultato dell'esposizione dei suoi 
recettori a livelli elevati e fluttuanti di 
ormoni ovarici durante la gravidanza, 
è probabilmente in causa nella depres- 
sione che si può manifestare nel perio- 
do puerperale, quando i livelli di or- 
moni ovarici diminuiscono fortemente 
dopo l'espulsione della placenta. 

E noto che alterazioni della funzio- 
ne GABAergica cerebrale sono presen- 
ti negli stati epilettici, e nell'uomo e 
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A fianco, l'azione dei neurosteroidi sul- 
l'asse ipotalamo- ipofisi-gonadi {a sini- 
stra) e sull'attivazione da stress dell'asse 
ipotalamo-ipofisi-surrene [a destra). La 
sigla GnRH indica l'ormone liberatore 
delle gonadotropine, LH l'ormone lutei- 
nizzante e FSH l'ormone follicolo-stimo- 
lante. Sopra, i possibili meccanismi alla 
base della sindrome premestruale. Ben- 
zodiazcpine e antidepressivi la contraste- 
rebbero perché, con diverso meccanismo, 
potenzierebbero l'attività GABAergìca. 



nella donna la frequenza delle manife- 
stazioni convulsive può venire intensi- 
ficata rispettivamente dallo stress e 
dalla gravidanza, suggerendo l'esisten- 
za di una componente ormonale. È co- 
sì comprensibile che donne epilettiche, 
in cui durante il ciclo mestruale le con- 
vulsioni sono più gravi o frequenti, mi- 
gliorino nella fase tardiva del ciclo me- 
struale, quando la secrezione di proge- 
sterone aumenta. 

Neurosteroidi, memoria 
e sindrome di astinenza 

I meccanismi di acquisizione e per- 
dita della memoria sono strettamente 
collegati ai livelli di ormoni cerebrali, 
come dimostrano gli esperimenti ese- 
guiti su ratti anziani. In questi animati 
si osserva un aumento della memoria 
dopo iniezione nell'ippocampo di pre- 
gnenolone solfato, mentre si ha un ef- 
fetto contrario somministrando allo- 
pregnanolone, un ormone dall'effetto 
analogo alle benzodiazepine che, co- 
me è noto, possono ridurre la memo- 
ria. L'analogia funzionale con le ben- 
zodiazepine è confermata dal fatto che 
un trattamento cronico con neuroste- 
roidi attenua la tolleranza e sopprime 
la sindrome di astinenza conseguenti 
al trattamento cronico con ansiolitici. 

Le situazioni cliniche in cui è proba- 
bile un coinvolgimento dei neuroste- 



roidi sono moltissime e lo spazio ci im- 
pedisce di elencarle tutte; ma non si 
può omettere la sindrome da astinenza 
da alcool che, nella fase iniziale, è ca- 
ratterizzata da livelli elevati di ansia e 
depressione che si accompagnano a 
una diminuzione dei livelli plasmatici 
di due metaboliti del progesterone che 
modulano positivamente la funzione 
GABAergìca cerebrale. 

Nella fase più avanzata della sin- 
drome di astinenza, quando ansia e 
depressione si attenuano, si normaliz- 
zano anche le concentrazioni plasma- 
ciche dei due metaboliti. Poiché le va- 
riazioni nei livelli plasmatici degli ste- 
roidi si riflettono in analoghe modifi- 
cazioni nel liquido cerebrospinale, è 
assai probabile che all'ansia e alla de- 
pressione della sindrome dì astinenza 
contribuisca il ridotto contenuto in 
neurosteroidi del liquido cerebrospi- 
nale. Studi eseguiti nell'animale hanno 
dimostrato come la somministrazione 
cronica di neurosteroidi prevenga lo 
sviluppo di tolleranza all'effetto anal- 
gesico della morfina e ne attenui la 
sindrome da astinenza. 

Gii effetti trofici 
dei neurosteroidi 

Di recente l'interesse della ricerca si 
è concentrato su un ulteriore aspetto 
della neurobiologia di queste sostanze. 



L'osservazione che nel sistema nervo- 
so centrale i neurosteroidi sono pro- 
dotti dalle cellule gliali - in particolare, 
dagli oligodendrociti e dagli astrociti - 
che sono responsabili della produzio- 
ne di mielina, ha portato a indagare i 
possibili effetti dei neurosteroidi sui 
processi riparativi a seguito di lesioni 
nel sistema nervoso periferico. 

Un vantaggio notevole nello studio 
delle funzioni dei neurosteroidi nei 
nervi periferici è offerto dalla struttura 
relativamente semplice di questi ulti- 
mi, poiché sia le fibre sensoriali sia 
quelle motorie sono associate con un 
unico tipo di cellula gliale, la cellula di 
Schwann, che, analogamente agli oli- 
godendrociti nel sistema nervoso cen- 
trale, dà origine nei nervi periferici al- 
la formazione di mielina. Si è osserva- 
to che la cellula di Schwann esercita 
un ruolo cruciale nella rigenerazione 
delle fibre nervose sezionate e, in ag- 
giunta, nella loro rimielinizzazione, fa- 
vorendo così il ripristino della connes- 
sione neuromuscolare. 

I neurosteroidi possono promuove- 
re il ripristino di un nervo periferico 
leso a diversi livelli: essi possono agire 
promuovendo la proliferazione delle 
cellule di Schwann, la produzione di 
fattori neurotropi, !a crescita assonale 
o la rigenerazione. Nelle cellule di 
Schwann è stata dimostrata la sintesi 
di neurosteroidi (pregnenolone, proge- 
sterone e metaboliti ridotti) indipen- 
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Lettera matematica Ptistem 
Direttore responsabile: A. Guerraggio 

La rivista si pone l'obiettivo di discutere di 
matematica e del mondo che le ruota intorno, 
coinvolgendo anche altre culture e comunità 
scientifiche. Il trimestrale è curato dal Centro 
di Ricerca P.Hi.ST.EM. - Eleusi dell'Università Bocconi 
e dal 1997 si avvale della collaborazione dell'Editore 
Springer-Verlag, la fui tradizione nel campo 
delia matematica è da tempo consolidata a livello 
internazionale 




PRISTEM/Storia - Note di 
Matematica, Storia, Cultura 

Dal 1998 Lettera matematica Pfistem è affiancata da 
una serie di volumetti che trattano più specificatamente 
temi legati alla storia della matematica moderna 

Supplementi Matematica e Cultura 
a cura di M. Emmer 

I Supplementi, frutto dei Convegni "Matematica e 
Cultura" tenutisi a Venezia nel '97 e '9S, analizzano con 
originalità le relazioni delta matematica con la filosofia, 
l'arte, la musica, il cinema, la letteratura 
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Questo libro mostra percorsi 
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ricerca sperimentale, hanno lo 
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efficace e vivace. Il volume è destinato ai 
docenti delle scuole medie superiori e 
dell'università impegnati nel rinnovamento 
dell'insegnamento della matematica e agli 
studenti curiosi e desiderosi di "fare" 
matematica non solo con carta e penna 
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dentemente dalla produzione ghian- 
dolare periferica; la sintesi può genera- 
re concentrazioni locali di neurosteroi- 
dì sino a IO volte superiori rispetto al- 
la concentrazione plasmarica. Dopo 
una lesione da freddo di un nervo pe- 
riferico, i livelli di pregnenolone e pro- 
gesterone rimangono assai elevati du- 
rante Ì giorni nei quali avviene la ri- 
mieìinizzazione, ma se si applicano lo- 
calmente sostanze che inibiscono la 
sintesi del neurosteroide si riduce for- 
temente lo spessore dello strato di 
miei ina che si rigenera. 

L'insieme di queste osservazioni di- 
mostra che i neurosteroidi - cosi come 
altri fattori di crescita di natura pepti- 
dica quali ì:Ii K.l- (fattori di crescita si 
mil-insulinirtici) - appartengono a un 
gruppo di importanti fattori locali che 
regolano con meccanismo autocrino 
o/e paracrino le funzioni vitali nel tes- 
suto nervoso. È prevedibile che queste 
molecole si affiancheranno in futuro 
agli IGF nel trattamento di devastanti 
malattie neuromuscolari (sclerosi late- 
rale amiotrofica, sclerosi multipla, di- 
strofia miotonica) per le quali oggi 
non si dispone di terapie efficaci. 

Prospettive terapeutiche 

L'azione che molecole steroidee do- 
tate di attività androgenica, estrogeni- 
ca e progestinica esercitano a livello 
del sistema nervoso centrale non avvie- 
ne con il solo meccanismo classico del- 
la produzione nella ghiandola periferi- 
ca a cui seguono il trasporto al cervel- 
lo, l'interazione con specifici recettori 
intracellulari neuronali e/o gitali e l'at- 
tivazione di un meccanismo genomico. 



Esiste infatti per esse la possibilità di 
essere direttamente sintetizzate nel si- 
stema nervoso centrale, ma anche in 
quello periferico, di influenzare la neu- 
rotrasmissione agendo a livello di re- 
cettori di membrana per i neurorra- 
smettitori (in particolare GABAergici) 
e di esercitare a entrambi i livelli azioni 
trofiche, specie su importanti funzioni 
gliali, come la mielinìzzazione. 

Agendo come neurotrasmertitori, le 
molecole steroidee possono provocare 
rapide modificazioni dell'attività stnap- 
tica ed esercitare effetti fisiologici e 
comportamentali. Di sicuro si rendono 
necessari ulteriori studi nell'uomo - so- 
no molto attivi a questo riguardo anche 
gruppi di ricerca italiani - per arrivare a 
comprendere meglio fino a che punto 
la sintesi steroidea nel sistema nervoso 
centrale sia indipendente da quella 
ghiandolare periferica e quale sia la 
funzione neurotrasmettitoriale dei neu- 
rosteroidi in condizioni fisiologiche e 
patologiche. Questi studi consentiran- 
no di sviluppare farmaci per il control- 
lo del sonno, dell'ansia, dell'epilessia e 
forse per il trattamento di disturbi co- 
gnitivi, di apprendimento e mnemonici. 

Non meno importante appare il 
ruolo che i neurosteroidi svolgono co- 
me fattori di crescita nello stimolare la 
sintesi di specifiche proteine o lipidi 
mielinici. È auspicabile che ciò possa 
permettere lo sviluppo di nuove mole- 
cole per la cura di malattie e lesioni 
del tessuto nervoso, in particolare per 
quelle dei nervi periferici. Infarti, no- 
nostante la grande capacità di rigene- 
razione spontanea, attualmente non 
disponiamo di alcun trattamento che 
riesca ad accelerare il ripristino della 
funzione lesa. 



EUGENIO E. MOLLER è professore ordinario di farmacologia presso il Di- 
partimento di farmacologia, chemioterapia e tossicologia medica dell'Università 
statale dì Milano. La sua attività di ricerca è soprattutto rivolta allo studio del 
controllo neuroumorale della secrezione degli ormoni dell'ipofisi anteriore e ai 
meccanismi alla base della regolazione esercitata dagli ormoni secreti dalle 
ghiandole periferiche sull'attività neuroendocrina dell'ipotalamo. 

COSTA E. e PAUL S. M. (a cura), Neurosteroids and Brain Function, Thieme Me- 
dicai Publications, 1991. 

Mci-wen B. s., Non-genomic and Genomic Effects ofSteroids un Neural Acti- 
vity in «Trendsin Ph a rmaco logicai Sciences», 12, pp. 141-147, 1991. 

WARNER M. e GUSTAFSSON J.-A., Cytochrome P4S0 in the Brain in «Frontiers 
in Neuroendoerinology», 16, pp. 224-236, 1995. 

GENAZZAM A., PETRAGLIA F, e PURDY R. H. (a cura), The Brain: Source and 
Target far Sex Steroid Hormortes, The Parthenon Publishing Group, 1996. 

SERRA M., SANNA E. e BIGGIO G., Trasmissione GABAergica, in Farmacologia 
generate e molecolare, a cura di F. Clementi e G. Fumagalli, UTET, 1996. 

BAULIEU E. E., Neurosteroids: ofthe Newous System, hy the Nervous System, 
[or the Nervous System, in «Recent Progress in Hormone Research» 52, pp. 1- 
-32, 1997. 



le SCIENZE 370/ giugno 1999 










<=rp 



ip 



o 




e le reti neurali 



Alan Mathison Turing concepì i primi calcolatori 
moderni nel 1935, e svolse un lavoro pionieristico 
h nel campo dell'intelligenza artificiale (IA), pro- 
ponendo una celebre e ampiamente dibattuta procedura 
(che oggi prende il nome di «test di Turing») quale stru- 
mento atto a stabilire se un calcolatore, opportunamente 
programmato, possa pensare. 

Durante la seconda guerra mondiale lo stesso Turing eb- 
be un ruolo chiave nella decifrazione, da parte degli inglesi, 
del codice tedesco Enigma: un'operazione coperta dal mas- 
simo segreto che, secondo gli storici, contribuì ad abbrevia- 
re di due anni il corso del conflitto in Europa. Quando Tu- 
ring morì, a soli 41 anni, era impegnato nei primissimi stu- 
di in un campo del tutto nuovo: quello che oggi chiamerem- 
mo vita artificiale, cioè la simulazione dei processi chimici 
della crescita biologica. 

Fu un percorso di ricerca decisamente degno di nota, 
quello di Turing, che però non dimostrò mai uno spiccato 
interesse a far conoscere al pubblico le sue idee. Si deve for- 
se a questo il fatto che alcuni importanti aspetti del suo la- 
voro siano stati trascurati o addirittura dimenticati nel cor- 
so degli anni. Anche tra coloro che hanno una certa prepa- 
razione nelle scienze dei calcolatori, sono in pochi a cono- 
scere le affascinanti anticipazioni del connessionismo (o cal- 
colo neurale) formulate proprio da Turing. Lo stesso vale 
per le sue teorie nel l'appassionante settore dell' «ipercalco- 
lo», che finora hanno goduto dì scarsa notorietà. Secondo 
alcuni esperti, infatti, gli ipercalcolatori potranno un giorno 
risolvere problemi finora considerati intrattabili. 

La via di Turing 

GH elaboratori digitali sono formidabili divoratori di nu- 
meri. Chiedete loro di prevedere la traiettoria di un razzo o 
di calcolare le previsioni di bilancio di una grande multina- 
zionale, ed essi saranno in grado di sciorinare i risultati in 
pochi secondi. Tuttavia alcune operazioni apparentemente 
semplici, che noi normalmente compiamo ogni giorno, co- 
me riconoscere un viso o leggere una pagina manoscritta, 
possono rivelarsi diabolicamente insidiose sotto il profilo 
della programmazione. Forse le reti interconnesse di neuro- 
ni di cui è composto il nostro cervello, per svolgere agevol- 
mente compiti del genere, impiegano risorse naturali dì cui ì 
calcolatori sono privi. Proprio per questo gli scienziati han- 
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no dedicato le loro ricerche a calcolatori modellati sempre 
più fedelmente sul cervello umano. 

Il connessionismo è una disciplina emergente che si pro- 
pone di eseguire calcoli mediante reri di neuroni artificiali. 
Oggi i ricercatori ricostruiscono simulazioni dei neuroni e 
delle loro interconnessioni impiegando normali calcolatori 
digitali (un po' come gli ingegneri possono creare modelli 
virtuali di grattacieli o di profili alari per gli aerei). Un algo- 
ritmo di apprendimento, applicato dal calcolatore, regola le 
connessioni tra Ì neuroni indirizzando la rere interconnessa 
in maniera da farla diventare una macchina specificamente 
dedicata a una particolare funzione, come per esempio la 
previsione dei mercati valutari internazionali. 

I connessionisti di oggi riconoscono il fondatore del loro 
indirizzo di ricerche in Frank Rosenblatt, lo studioso che 
pubblicò il primo dei numerosi articoli sull'argomento nel 
1957. Pochi sanno che Turing aveva studiato le reri connes- 
sioniste già nel 1948, in un articolo intitolato Macchine in- 
telligenti, che tuttavia ebbe una diffusione molto limitata. 

II manoscritto, che Turing redasse all'epoca in cui lavora- 
va al National Physical Laboratory di Londra, non ottenne 
l'approvazione del suo superiore. A quel tempo il direttore 
del laboratorio era Sir Charles Darwin, l'alquanto autorita- 
rio nipote del grande naturalista inglese, che respinse l'arti- 
colo definendolo un «compito scolastico». In realtà questo 
lungimirante contributo fu il primo manifesto dell'intelli- 
genza artificiale. Nel lavoro, rimasto inedito fino al 1968, 
Turing delineava i fondamenti del connessionismo e intro- 
duceva lucidamente molti concerti che avrebbero assunto 
un ruolo centrale nella teoria dell'intelligenza artificiale, in 
alcuni casi solo dopo essere stati reinventati da altri. 

In quelle pagine Turing proponeva una specie di rete neu- 
rale denominata «macchina disorganizzata di tipo B», for- 
mara da neuroni artificiali e da dispositivi in grado di modi- 
ficare le connessioni fra questi ultimi. Le macchine di tipo B 
possono contenere un numero illimiraro di neuroni, connes- 
si in qualsiasi configurazione, che però sottostanno sempre 
alla restrizione per cui ciascuna connessione neurone-neu- 
rone deve passare attraverso un dispositivo modifica tore. 

Tutti i modificatoti sono provvisti di due ingressi usati 
per l'apprendimento. Quando uno degli ingressi riceve un 
impulso, il modificatore va in «modalità passante», e la 
connessione trasmette il dato (che può essere uno o un 1 ) 
senza alcuna alterazione. Un impulso applicato sull'altro in- 
gresso mette il modificatore in «modalità interruzione», e la 
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connessione trasmette sempre 1, indipendentemente dal da- 
to fornito. In quest'ultimo stato il modi fica tore distrugge 
qualsiasi informazione che tenti di attraversare la connes- 
sione cui esso è collegato. 

Una volta impostato, un modi fica tore manterrà la sua 
funzione (o «passante» o «interruzione») a meno di non ri- 
cevere un impulso sull'altro ingresso di apprendimento. La 
presenza di questi ingegnosi modificateri della connessione 
consente a una macchina disorganizzata di tipo B di appren- 
dere mediante quella che Turing chiamava una «interferenza 
appropriata, che imita l'educazione». Di fatto, Turing giun- 
se a teorizzare che «la corteccia di un bambino in età infanti- 
le è una macchina disorganizzata che può essere organizzata 
mediante un opportuno addestramento d'interferenza». 

Ciascuno dei «neuroni modello» di Turing ha due ingres- 
si, e l'uscita di un neurone è una semplice funzione logica 
dei suoi due valori d'ingresso. Ogni neurone della rete ese- 



gue la stessa operazione logica NAND I corrispondente alla 
composizione di NOT e AND, fornisce un risultato oppo- 
sto a quello dell'operatore AND, N.d.T,\: il valore d'uscita 
è 1 se almeno uno dei due valori d'ingresso è 0. Se entrambi 
i valori d'ingresso sono 1, il valore d'uscita è 0. 

Turing scelse l'operatore NAND perché qualsiasi altra 
operazione logica (o booleana) può essere ottenuta per mez- 
zo di gruppi di neuroni NAND. Inoltre egli dimostrò che gli 
stessi modificatoti della connessione possono essere a loro 
volta costruiti a partire da neuroni NAND. In tal modo Tu- 
ring giunse a delincare il più semplice modello possibile del- 
la corteccia cerebrale mediante una rete costituita esclusiva- 
mente da neuroni NAND e dalle toro connessioni. 

Nel 1958 Rosenblart definì sinteticamente in questi termi- 
ni il fondamento teorico del connessionismo: «L'informa- 
zione memorizzata assume la torma di nuove connessioni, o 
di canali di trasmissione all'interno del sistema nervoso (ov- 



Turing precursore del connessionismo 
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In un articolo rimasto inedito per 14 anni dopo la sua 
scomparsa {qui sopra), Alan Turing descrisse una rete di 
neuroni artificiali interconnessi in maniera casuale. In que- 
sta «macchina disorganizzata di tipo B» (in basso a sinistra), 
ciascuna connessione è munita di un modificatone che vie- 
ne impostato in modo da consentire ai dati di attraversarlo 
inalterati (in verde) oppure da distruggere l'informazione 
trasmessa {in rosso). La commutazione dei modificateri da 
una modalità all'altra consente alla rete di venire istruita. 
Ogni neurone è provvisto di due ingressi (in basso, nel ri- 
quadro) ed esegue la semplice operazione logica NAND: se 



i dati in entrata su ambedue gli ingressi sono 1 , allora il da- 
to in uscita è 0. Altrimenti, il dato in uscita è 1 . 

Nella rete interconnessa di Turing i neuroni si collegano 
liberamente l'uno all'altro. Invece, nelle moderne reti inter- 
connesse (0/ centro), il 
^, £ *^ m^ flusso dell'i normazio- 

ne tra i vari livelli di 
neuroni è limitato. Sco- 
po dei connessionisti 
è simulare le reti neu- 
rali interconnesse del 
cervello (qui sotto). 
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vero consiste nella creazione di condizioni equivalenti, sotto 
il profilo funzionale, a nuove connessioni)». Poiché l'elimi- 
nazione dì connessioni esistenti può risultare equivalente, ai 
fini funzionali, alla creazione dì nuove connessioni, si può 
costruire una rete per l'esecuzione di specifici compiti par- 
tendo da una rete caratterizzata da un eccesso dì connessio- 
ni e sfrondandone selettivamente alcune. Entrambe le azio- 
ni, la distruzione e la creazione, hanno un ruolo nell'appren- 
dimento delle macchine disorganizzate di Turing di tipo B. 

Fin dall'inizio, le macchine di tipo B contengono connes- 
sioni interneurali casuali i cui modificatoti sono stari impo- 
stati arbitrariamente in modalità passante o di interruzione. 
Durante l'apprendimento le connessioni indesiderate ven- 
gono soppresse commutando i relativi modificatoti in mo- 
dalità interruzione. Viceversa, la commutazione di un mo- 
dificatere dalla modalità di interruzione a quella passante 
crea di fatto una nuova connessione. Questo processo di 
cernita selettiva delle connessioni indirizza la rete intercon- 
nessa, che in origine aveva una struttura casuale, organiz- 
zandola in vista di un determinato compito. 

Turing avrebbe voluto studiare altri tipi di macchine di- 
sorganizzate e avvertiva l'esigenza di simulare una rete neu- 
rale interconnessa e il suo regime di apprendimento me- 
diante un normale calcolatore digitale. Sosteneva che avreb- 
be «lasciato lavorare l'intero sistema per un tempo conside- 
revolmente lungo per poi effettuare un controllo a sorpresa, 
un po' come un "ispettore scolastico", in modo da poter ve- 
rificare i progressi compiuti». Purtroppo le sue ricerche ter- 
minarono prima che fossero disponibili i primi calcolatori 
elettronici. (Solo nel 1954, anno della morte di Turing, Bcl- 
mont G. Farley e Wesley A. Clark riuscirono a simulare una 
piccola rete neurale su un calcolatore al Massachusetts ln- 
stitute of Technology.) 

A Turing bastarono carta e penna, comunque, per dimo- 
strare che una rete neurale di tipo B sufficientemente grande 
può essere configurata (per mezzo dei suoi modificatoti di 
connessione) in modo rale da trasformarsi in un calcolatore 
elettronico. Questa scoperta getta luce su uno dei problemi 
fondamentali delle scienze cognitive. 

Da un punto dì vista deduttivo, la conoscenza comprende 
complessi processi sequenziali, che spesso coinvolgono il lin- 
guaggio o altre forme della rappresentazione simbolica, co- 
me accade per il calcolo matematico. Invece, da un punto di 
vista induttivo, la conoscenza non è altro che una semplice 
attivazione di neuroni. I ricercatori che operano nel campo 
delle scienze cognitive si trovano di fronte all'arduo proble- 
ma di come conciliare queste due prospettive assai diverse. 

La scoperta di Turing offre una possibile soluzione: la 
corteccia cerebrale, proprio in virtù del fatto di essere una 
rete neurale interconnessa che opera come un calcolatore 
elettronico, è in grado di svolgere quell'elaborazione se- 
quenziale e altamente simbolica che è la conoscenza, consi- 
derata sotto il profilo deduttivo. Nel 1948 questa ipotesi 
era molto in anticipo sui tempi, e ancora oggi rimane una 
delle migliori ipotesi per risolvere un fondamentale proble- 
ma delle scienze cognitive. 

Calcolare l'incomputabile 

Nel 1935 Turing ideò il dispositivo immaginario noto co- 
me «macchina di Turing». Esso è composto da una memo- 
ria illimitata che registra programmi e dati e da una testina 
di lettura (o scanner) che si sposta avanti e indietro nella 
memoria per leggervi le informazioni, simbolo dopo simbo- 
lo, e scrivervi ulteriori simboli. Le singole azioni elementari 
svolte dalla macchina sono molto semplici, come «identifi- 



care il simbolo su cui è posizionata la testina», «scrivere 1 » 
o «spostarsi di una posizione a sinistra». La complessità si 

ottiene concatenando numerose azioni elementari. Nono- 
stante la sua semplicità, una macchina di Turing è in grado 
di eseguire qualsiasi compito che possa essere svolto dai più 
potenti calcolatori odierni. Di fatto, tutti gli elaboratori di- 
gitali moderni sono, sostanzialmente, macchine di Turing. 

L'intento di Turing, nel I93S, era quello di progettare 
una macchina estremamente semplice, in grado di svolgere 
qualsiasi calcolo eseguibile - in base a qualche algoritmo - 
anche da un matematico umano che potesse contare su ri- 
sorse illimitate in termini di tempo, energie, carta e matita, 
oltre che su di una concentrazione perfetta. (Definire « uni- 
versale» una macchina significa semplicemente asserire che 
essa è capace di rutti i calcoli di questo tipo.) Come scrisse 
lo stesso Turing: «Si presume che i calcolatori elettronici sa- 
ranno in grado di eseguire qualsiasi procedura, basata su 
regole dell'ingegno, che potrebbe essere effettuata da un 
esecutore umano operante in maniera comunque rigorosa 
ancorché non intelligente». 

Tuttavia, in presenza di dispositivi di calcolo di tale po- 
tenza, sorge un interrogativo: si possono progettare calcola- 
tori capaci di conseguire risultati ancor più ambiziosi? La ri- 
sposta è che questi «ipercalcolatori » si possono descrivere 
sulla carta, ma a tutt'oggi nessuno può dire se sarà possibile 
costruirne uno. Questo campo di ricerca sta richiamando 
l'interesse di un crescente numero di studiosi. Vi è anche chi 
sostiene che lo stesso cervello umano, l'elaboratore più com- 
plesso che si conosca, è in effetti un i perca [colato re naturale. 

Prima del recente rinnovato interesse per l'ipercalcolo, 
qualsiasi elaborazione che fosse notoriamente troppo ardua 
per le macchine di Turing veniva scartata in quanto «in- 
computabile». Sotto questo profilo, un i perca Ico latore è ap- 
punto il calcolatore in grado di calcolare l'incomputabile. 

Esempi di compiti di questo genere si possono attingere 
persino dagli ambiti più astrarti della matematica. Dinanzi 
a proposizioni aritmetiche scelte a caso, una macchina di 
Turing potrebbe dimostrarsi incapace di distinguere fra i 
teoremi (quali «7 + 5 = 12») e i non-teoremi (quali «ogni 
numero è la somma di due numeri pari»). Altri problemi in- 
computabili si possono formulare in geometria. Un insieme 
di tasselli quadrati di varie dimensioni con gli spigoli colo- 
rati permette una «tassellatura del piano» qualora il piano 
euclideo possa essere coperto da copie dei tasselli senza che 
rimangano dei vuoti o si formino sovrapposizioni, e soddi- 
sfacendo altresì la condizione in base a cui gli spigoli adia- 
centi devono risultare sempre dello stesso colore. Di recen- 
te, i logici William Hanf e Dale Myers dell'Università delle 
Hawaii hanno scoperto un insieme di tasselli che consento- 
no una tassellatura del piano con configurazioni troppo 
complicate per essere calcolate da una macchina di Turing. 

Infine, un esempio di problema incomputabile è rappre- 
sentato dal «problema dell'arresto»: una macchina di Tu- 
ring, infatti, non è in grado di prevedere se un dato pro- 
gramma giungerà a termine oppure continuerà l'esecuzione 
indefinitamente. Questo stesso principio viene talora for- 
mulato rilevando che nessun linguaggio di programmazione 
per uso generico (Pascal, BASIC, Prolog, C e così via) può 
essere corredato di una procedura universale di ricerca degli 
errori {debugger)> ossia di un dispositivo che cerchi e indivi- 
dui tutti gli errori di programmazione che potrebbero con- 
durre a una situazione di stallo in fase d'esecuzione, com- 
presi gli errori che determinano processi ricorsivi. 

Fu proprio Turing il primo a indagare l'idea dì macchine 
che fossero in grado di svolgere compiti matematici troppo 
difficili per le macchine di Turing. Nella tesi di dottora- 
to del 1938, che presentò alla Princeton University, Turing 
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ESTRATTO DALLA TESI DI TURING 



Alan Turing dimostrò l'esistenza di 
. problemi che la sua macchina 
universale {e, per estensione, i più po- 
tenti computer odierni) non avrebbe- 
ro mai potuto risolvere. Una macchina 
di Turing, per esempio, non è sempre 
in grado di stabilire se un dato pro- 
gramma giungerà a conclusione del 
suo compito o se continuerà a lavora- 
re indefinitamente. In alcuni casi, tutto quello che il calcola- 
tore può fare è eseguire it programma e attendere che giun- 
ga al termine. Nella sua tesi di dottorato {qui sopra) Turing 
immaginò una macchina provvista di uno speciale «oraco- 
lo» che avrebbe potuto svolgere questo e altri compiti «in- 
computabili». Qui di seguito presentiamo un esempio di co- 
me possa lavorare, in linea di principio, un oracolo. 

Consideriamo una macchina immaginaria che dovrà ri- 
solvere il «problema dell'arresto» (letteralmente, il problema 
del «completamento del programma», qui sopra). Un pro- 
gramma dì elaborazione può essere rappresentato come 
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una sequenza finita di 1 e di 0. Questa stringa di cifre può es- 
sere immaginata anche come la rappresentazione binaria di 
un numero intero, allo stesso modo in cui 1011011 è l'equi- 
valente, in formato binario, di 91 . Il compito dell'oracolo può 
dunque essere riformulato come segue: dato un intero che 
rappresenti un programma (per un qualsiasi elaboratore 
che possa essere simulato da una macchina di Turing), il ri- 
sultato sia 1 se il programma giungerà a conclusione, altri- 
menti siaO. 

L'oracolo è costituito da un dispositivo di misurazione 
perfetto e da un magazzino, o memoria, che contiene un va- 



MEMORIA DELL'ORACOLO CON T = 0,00000001 101 . 



100001.. .001 111 

RAPPRESENTAZIONE BINARIA 
DEL PROGRAMMA 



8 735 439 

EQUIVALENTE IN BASE DECIMALE 
DEL NUMERO BINARIO 



lore preciso (che chiameremo t, come Turing) di una certa 
quantità fisica. (Tale memoria potrebbe assomigliare, per 
esempio, a un condensatore che immagazzini un ben preci- 
so quantitativo di elettricità.) Il valore di x è un numero irra- 
zionale; la sua rappresentazione scritta sarebbe una sequen- 
za infinita di cifre binarie, quale 0,00000001 101 .. . 

La proprietà fondamentale del numero t è che le singole 
cifre rappresentano esattamente quali programmi giunge- 
ranno a conclusione e quali no. Cosi, per esempio, se il nu- 
mero intero che rappresenta un determinato programma 
fosse 8 735 439, l'oracolo potrebbe ottenere, per misurazio- 




IL 
ROGRAMMA 

NON 

GIUNGE A 

CONCLUSIONE 



ne, la 8 735 439 a cifra di t (contando da sinistra a destra do- 
po la virgola decimale). Se quella cifra fosse 0, l'oracolo giun- 
gerebbe alla conclusione che il programma continuerà a gi- 
rare indefinitamente. 

Ovviamente, in mancanza di t l'oracolo sarebbe inutilizza- 
bile, e d'altra parte potrebbe essere impossibile individuare 
in natura qualche variabile che assuma precisamente questo 
valore. La ricerca di qualche via percorribile per corredare l'o- 
racolo di quanto richiesto è tuttora in corso. Se si trovasse un 
mezzo per farlo, ciò potrebbe avere conseguenze rivoluzio- 
narie nel campo delle scienze dei calcolatori. 



descrisse -una macchina di nuovo tipo», la «macchina O». 

La macchina O è sostanzialmente una macchina di Tu- 
ring corredata da una scatola nera, o «oracolo», vale a dire 
d3 un dispositivo in grado di elaborare problemi incompu- 
tabili. Sotto un altro profilo, le «macchine O» somigliano a 
normali calcolatori. In esse viene immesso un programma 
codificato in forma digitale; quando questo viene eseguito, 
secondo una procedura passo-passo che prevede il reiterato 
impiego di operazioni elementari, a partire dai dati immessi 
la macchina è in grado di produrre un risultato, anch'esso in 
forma digitale; una di queste operazioni elementari consiste 
nel trasmettere i dati all'oracolo e registrarne i responsi. 

Turing non fornì alcuna indicazione su come potesse fun- 
zionare un oracolo. (D'altra parte non aveva neppure mai 
spiegato, nei suoi precedenti lavori, come potessero effet- 
tuarsi le azioni elementari di una macchina di Turing.) Tut- 
tavia non è difficile immaginare quali ipotetici meccanismi 
soddisferebbero le specifiche previste per la scatola nera di 
una macchina [si veda la finestra iti queste due pagine). 
In linea di principio, anche una rete interconnessa di tipo B 
può calcolare l'incomputabile, purché l'attività dei neuroni 
venga desincronizzata. (Se il battito di un orologio incorpo- 
rato nella macchina tiene i neuroni al passo l'uno rispetto 
all'altro, il funzionamento della rete interconnessa può esse- 
re simulato con precisione da una macchina di Turing.) 

Nell'esoterica teoria matematica dell ' i perca 1 co lo, compiti 
come quello di distinguere i teoremi aritmetici dai non-teore- 
mi non vengono più ritenuti incomputabili, in teoria, è addi- 
rittura possibile scrivere una semplice procedura di ricerca 
degli errori in grado di stabilire se un programma scritto in 
linguaggio C, per esempio, sia o meno destinato a rimanere 
indefinitamente bloccato in un'iterazione circolare. 

Se gli i perca Icolatori si possono costruire (ed è un grosso 
«se»), le prospettive di risolvere problemi logici e matemati- 
ci finora considerati intrattabili si ampleranno enormemen- 
te. Può darsi, in effetti, che la scienza dei calcolatori stia per 
fare un formidabile passo avanti, paragonabile a quello 
compiuto quando, qualche decennio or sono, si riuscì per la 
prima volta ad assemblare l'elettronica di una vera e pro- 



pria macchina di Turing. D'altra parte è anche possibile che 
la ricerca sugli iperca Icolatori si dissolva in una bolla di sa- 
pone, se non si troverà un metodo per costruire un oracolo. 

Nel frattempo proseguono le indagini per scoprire un fe- 
nomeno fisico, chimico o biologico in grado di offrire un 
supporto adatto per la costruzione di questo dispositivo. 
Forse la risposta si troverà in molecole complesse o in altre 
strutture in grado di essere collegate in configurazioni com- 
plicate come quelle scoperte da Hanf e Myers. È anche pos- 
sibile che, secondo l'ipotesi avanzata da jon Doyle del MIT, 
in natura esistano sistemi autoequilibranti con spettri ener- 
getici discreti che si rivelerebbero capaci di risolvere proble- 
mi incomputabili dopo essere stati bombardati con i dati 
d'ingresso, e di fornire un risultato appropriato. 

AÌ di la dei confini della logica matematica, le macchine 
di Turing sono per lo più cadute nell'oblio, e una leggen- 
da ne ha preso il posto. Secondo una testimonianza apocri- 
fa, Turing avrebbe dimostrato, sin dalla metà degli anni 
trenta, l'impossibilità di costruire ipercalcolatori. SÌ attri- 
buisce infatti erroneamente a Turing e ad Alonzo Church - 
che era suo relatore per la tesi di dottorato a Princeton - l'e- 
nunciazione di un principio in base al quale una macchina 
di Turing universale è in grado di simulare con precisione il 
comportamento di una qualsiasi altra macchina in grado di 
elaborare informazioni. Tale enunciato, impropriamente 
chiamato tesi di Church -Tu ring, implica altresì che nessuna 
macchina possa eseguire un compito di elaborazione al di 
fuori del campo d'azione di una macchina di Turing univer- 
sale. In verità, Church e Turing avevano solo affermato che 
una macchina di Turing universale può confrontarsi con il 
comportamento di qualunque matematico in carne e ossa 
che esegua calcoli con carta e marita in base a un metodo 
algoritmico: un enunciato decisamente più debole, che non 
esclude affatto la possibilità di costruire ipercalcolatori. 

Finora le innovative tesi di Turing non sono state prese in 
considerazione, neppure da coloro che sono impegnati nel- 
l'impresa di ideare ipercalcolatori. Gli esperti parlano ormai 
abitualmente dell'esecuzione di compiti «oltre il limite di 
Turing», e fanno riferimento al proprio lavoro come al ten- 



tativo di «infrangere la barriera di Turing». Una recente 
rassegna delle ricerche in questo campo emergente, pubbli- 
cata dal settimanale «New Scientist», riferisce che le nuove 
macchine «si situano al di là delle stesse concezioni di Tu- 
ring» e sono «calcolatori di un tipo mai immaginato da Tu- 
ring», come se il genio inglese non avesse già preso in consi- 
derazione dispositivi del genere più dì mezzo secolo fa. Pur- 
troppo sembra che sì stia ripetendo, una volta di più, ciò 
che era già accaduto alle idee di Turing sul connessionismo. 

Gli ultimi anni 

All'inizio degli anni cinquanta, Turing si dedicò a una 
pionieristica esplorazione del campo della vita artificiale. 
Egli si proponeva di simulare il meccanismo chimico grazie 
al quale i geni dì una cellula uovo fecondata possono deter- 
minare lo sviluppo della struttura anatomica dell'organi- 



smo adulto. Secondo Turing, questa ricerca «non era del 
rutto scollegata» dai suoi precedenti studi nel campo delle 
reti neuralì, perché «la struttura del cervello... deve essere 
realizzata per mezzo del meccanismo embriologico geneti- 
co, e la teoria su cui sto lavorando ora potrebbe contribuire 
a chiarire quali restrizioni ciò implichi effettivamente». In 
quel periodo, Turing fu il primo a impegnarsi neh 'esplora- 
zione di sistemi dinamici non lineari con un calcolatore. La 
sua teoria impiegava equazioni differenziali non lineari per 
esprimere la chimica della crescita. 

Nel pieno di questa ricerca di avanguardia, Turing morì 
per un'intossicazione da cianuro, forse ingerito deliberata- 
mente. L'8 giugno 1954, pochi giorni prima del suo qua- 
rantaduesimo compleanno, fu trovato privo di vita nella 
sua stanza. Lasciava un'alta pila di appunti manoscritti e al- 
cuni programmi per calcolatore. A svariati decenni dalla 
sua scomparsa, questo affascinante materiale attende di es- 
sere compreso appieno. 



B. JACK COPELAND e DIANE PROUDFOOT inse- 
gnano entrambi presso il Dipartimento di filosofia dell'U- 
niversità di Canterbury, in Nuova Zelanda, dove sono an- 
che a capo del «Progetto Turing», un programma di ricer- 
ca che mira a sviluppare e a mettere in pratica le idee di 
Turing alla luce delle tecniche moderne. Copeland, inoltre, 
ha un incarico di L'isiting professor di scienze dei calcola- 
tori presso l'Università di Portsmouth, in Gran Bretagna. 
Di Copeland sono in procinto di essere pubblicati, presso 
la Oxford University Press, due volumi: Turing's Machines 
e The Essential Turing; ti suo precedente libro, Ari i fidai 
Intelligence, ha visto le stampe, nel 1993, per i tipi di 
Blackwell. Oltre che allo studio logico degli ipercalcolato- 
ri e alle simulazioni delle reti neurali di tipo B, gli autori si 
stanno dedicando alla modellizzazione informatica della 
crescita biologica, a cui stava lavorando Turing all'epoca 
della scomparsa. 
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IL 



VARANO 
DI KOMODO 



Su una manciata di isole dell'Arcipelago indonesiano 

regna supremo un enorme rettile, 

che evoca l'immagine di un mondo perduto 



di Claudio Ciofi 




Un cervo di Timor sguscia agilmente nelle erbe alte 
della savana tropicale. È un maschio adulto del pe- 
so approssimativo di 90 chilogrammi, della specie 
conosciuta più propriamente come Cervus timorensìs; co- 
nosce bene il sentiero, che percorre frequentemente per spo- 
starsi da una zona all'altra in cerca di cibo. La scena si svol- 
ge in Indonesia, sull'isola di Komodo, parte di una catena 
insulare che separa il Mare di Flores dall'Oceano Indiano. 
Per la maggior parte degli animali che abitano questa regio- 
ne la vita è una lotta per la sopravvivenza; per il nostro cer- 
vo, in particolare, si profila un futuro alquanto grigio: Sta 
per imbattersi in un varano (o «drago») di Komodo. 

Come ogni animale che evoca figure mitiche, il varano di 
Komodo si è guadagnato svariati appellativi. Appartenente 
alla famiglia dei varanidi (rappresentata esclusivamente dal 
genere Varatms), questo animale è anche chiamato ora da- 
gli abitanti dell'isola di Komodo, mentre nelle adiacenti iso- 
le di Rinca e Flores è meglio conosciuto come buaja darai a 
coccodrillo di terra, una denominazione che descrive l'a- 
spetto della specie, ma che è allo stesso tempo imprecisa, 
considerato che varani e coccodrilli appartengono a ordini 
differenti. Una definizione più corretta, usata da altre popo- 
lazioni locali, è quella di biawak raksasa o varano gigante; 
il varano di Komodo, infatti, è il più grande rappresentante 



non solo del proprio genere, ma anche di tutto l'ordine dei 
rettili squamati (sebbene un varano della Nuova Guinea, 
Vararmi salvadorii, possa superare in lunghezza quello di 
Komodo, quest'ultimo ha una massa corporea di gran lun- 
ga superiore). Il nome scientifico del varano di Komodo è 
Varanus komodoensis, e in Indonesia la specie è oggi cono- 
sciuta semplicemente come «Komodo». 

Vita e abitudini del varano di Komodo 



Il cervo è ormai vicino a un varano adulto di circa 2,5 
metri di lunghezza e del peso di 45 chilogrammi. Viene 
spontaneo domandarsi quali dimensioni può raggiungere 
un varano di Komodo. L'esemplare più grande che sia mai 
stato misurato aveva una lunghezza di 3,13 metri e pesava, 
a quanto sembra, 166 chilogrammi. È probabile, tuttavia, 
che questa sia una sovrastima, o che l'animale avesse anco- 
ra una notevole quantità di cibo non digerito nello stoma- 
co. Il peso medio di un varano adulto di oltre tre metri di 
lunghezza si aggira, in natura, intorno a 70 chilogram- 
mi, mentre gli individui cresciuti in cattività sono general- 
mente in sovrappeso per la quantità di cibo che viene loro 
fornito. Sebbene un varano di Komodo possa raggiungere 



Un varano di Komodo «assaggia» 
l'aria estroflcttendo più di 30 cen- 
timetri della propria lingua bifida. 
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una velocità di circa 20 chilometri al- 
l'ora (solo per brevi tratti}, la sua stra- 
tegia di caccia principale è t'imbosca- 
ta. Il nostro varano è rimasto a lungo 
vicino al sentiero ad aspettare che un 
cervo, un cinghiale o un'altra preda di 
simili dimensioni gli passasse accanto. 

I varani possono individuare una 
potenziale preda a circa 300 metri d 
distanza. La vista, quindi, ha una cer- 
ta importanza nella caccia, soprattut- 
to in quanto gli occhi del varano di- 
stinguono più facilmente un animale 
in movimento che non uno staziona- 
rio. La retina dell'occhio non possiede 
bastoncelli, il che conferisce ai varani 
una visione estremamente limitata al 
crepuscolo, e in particola r modo du- 
rante le ore notturne. Nel nostro caso, 
la figura del cervo si confonde con la 
savana circostante. 

II varano di Komodo ha però la 
possibilità di avvertire l'avvicinarsi 
della preda, nonostante i primi reso- 
conti scientifici lo descrivessero come 
una specie insensibile ai rumori. Al 
contrario, i varani sono capaci di re- 
cepire suoni, sebbene entro limiti di 
frequenza piuttosto ristretti (fra 400 e 
2000 hertz) rispetto, per esempio, a 
quelli dell'uomo (compresi fra 20 e 
20 000 hertz). Questa limitazione del- 
l'udito è dovuta al fatto che, nell'orec- 
chio medio, i varani possiedono sola- 
mente l'ossicino della staffa per tra- 
sferire le vibrazioni dal timpano alla 
coclea (la struttura dell'orecchio in- 
terno responsabile della percezione 
dei suoni). I mammiferi posseggono 
altre due ossa, l'incudine e il martello, 
che permettono una trasmissione più 
accurata delle onde sonore. Nei vara- 
ni, inoltre, la coclea, sebbene sia fra le 
più avanzate presenti nella classe dei 
rettili, contiene un numero minore di 
cellule recettive rispetto ai mammìfe- 
ri; ciò determina una sensibilità molto 
bassa per suoni quali una voce lieve o 
un urlo di tonalità acuta. 

Sebbene sia la vista sia l'udito ven- 
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L'isola di Komodo ha una superficie montuosa di circa 340 
chilometri quadrati. La parte più alta raggiunge 735 metri 
di altitudine. I varani di Komodo. presenti su tutta l'i' 
preferiscono quote al di sono dei 500 metri. Questi anima- 
li si trovano solo in un piccolo gruppo di isole nella parte 
sudorientak dell'Indonesia. L'Australia è a circa 900 chilo- 
mi'iri a sud-est, Giava 500 chilometri verso ovest, mentre la 
Nuova Guinea si trova 1500 chilometri a nord-est. 



gano utilizzati durante la caccia, la 
percezione della preda viene mediata 
principalmente da un altro organo. 
Tramite la lingua bifida, i varani «as- 
saggiano» l'aria, depositando le mole- 
cole odorose sospese nell'aria sulla 
volta del palato, dove vengono tra- 
sformate in impulsi nervosi dall'orga- 
no vomeronasale (chiamato anche or- 
gano di Jacobson). L'informazione è 
trasmessa alle cellule del rinencefalo 
dove viene elaborata e successivamen- 
te codificata come «odore» del cervo. 
Differenti concentrazioni molecolari 
sulta parte sinistra e destra della bifor- 
cazione della lingua producono stimo- 
li di diversa intensità, che avvertono il 
varano da quale direzione il cervo si 
avvicina. Tale sistema, associato a un 
movimento ondulatorio orizzontale 
della testa, permette al varano di per- 
cepire l'odore di un animale morto fi- 
no a una distanza, vento permettendo, 
di citea 4 chilometri. 

Il cervo si rende conto della presen- 
za del varano di Komodo quando è 
ormai a pochi metri da esso. Il rapido 
movimento delle zampe del rettile sul 
suolo è una «mitragliatrice silenzio- 
sa», secondo ta descrizione di Walter 
Auffenberg dell'Università della Flori- 
da, il primo studioso a pubblicare una 
descrizione completa della eco-ecolo- 
gia del varano di Komodo. Auffen- 
berg, che studiò il comportamento di 
questa specie in natura dal 1969 al 
1972, scrive: «...quando questo ani- 
male decide di attaccare, non c'è nulla 
che lo possa fermare»; o meglio, non 



c'è nulla che possa impedir- 
gli di tentare, visto che solo 
una parte degli attacchi dei 
grandi predatori è coronata 
da successo. In 81 giorni di 
osservazioni su un solo vara- 
no, nonostante le difficoltà in- 
contrate nel seguire il compor- 
tamento di caccia, Auffenberg de- 
scrisse solo due episodi, fra vari 
tentativi, in cui l'animale riuscì 
ad assicurarsi una preda. 

Dopo una paziente attesa, il 
varano ottiene il suo scopo: 
attacca e ferisce il cervo alle 
zampe, rendendolo incapace 
di fuggire. In alcuni casi, con 
prede di minori dimensioni, 
può mirare direttamente al collo. 
La strategia di base è piuttosto sempli 
ce: cercare dì atterrare ta vittima e far 
la a brandelli. La possente muscolatu- 
ra degli arti rende gli artigli delle zam 
pe anteriori uno strumento ideale e ì \ 
denti aguzzi, l'arma più letale del va-* 
rano di Komodo, pensano al resto. La 
dentatura è composta da una serie di 
denti ricurvi e seghettati sul lato poste- 
riore, capaci di lacerare la carne con la 
facilità di una lama. Sulla parte dentel- 
lata spesso rimangono minuti fram- 
menti di carne sui quali si sviluppa 
una notevole flora batterica. Studi sul- 
la microbiologia della cavità orale dei 
varani sono eseguiti attualmente da 
Putra Sastrawan (già studente di Auf- 
fenberg) e colleghi dell'Università U- 
dayana, a Bali, in collaborazione con 
Don Gillespie, attualmente allo Zoo di 
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r$i Paso, in Texas. Questo gruppo di 
ricercatori ha identificato circa 50 cep- 
pi batterici differenti nella saliva del 
varano di Komodo, di cui almeno set- 
te attamente patogeni. 

Nel caso che il cervo ferito riesca a 
sfuggire alla presa del varano, le sue 
possibilità di sopravvivenza sono co- 
munque alquanto scarse. L'infezione 
microbica formatasi sulta ferita ucci- 
derà l'animale nel giro di una settima- 
na e il pasto verrà poi consumato con 
calma dal varano e, molto probabil- 
mente, da altri conspecifici attratti sul 
posto dall'odore del sangue. Il motso 
di varano sembra tuttavia non aver 
alcun effetto su membri della stessa 
specie. Nei maschi feriti durante i 
combattimenti del periodo riprodutti- 
vo non sono mai state osservate lace- 
razioni infette. Gillespie è attualmente 
impegnato a identificare gli anticorpi 
grazie ai quali i varani riescono a evi- 
tare la fine destinata al cervo. 

Generalmente il varano tenta di 
trattenere la preda azzannandola e di 
sopraffarla prima che riesca a liberar- 
si. Una volta assicuratosi che i! cervo 
non è più in grado di alzarsi, si conce- 
de una breve pausa: la vittima è ora 
gravemente ferita e in stato di shock. 
Il colpo di grazia viene dato all'addo- 
me: in breve il cervo muore dissangua- 
to e il pasto ha inizio. 

I solidi muscoli mascellari e la parti- 
colare struttura del cranio del varano 
di Komodo, caratte ri zzato da un nu- 
mero consistente di ossa col lega te da 
giunture cartilaginee, permettono al- 
l'animale di allargare sproporzionata- 
mente la cavità orale e di ingurgitare 
in poco tempo bocconi di notevoli di- 
mensioni. Auffenberg riuscì a osserva- 
re una femmina adulta di circa 50 chi- 
logrammi divorare un maiale selvatico 
di 30 chili in poco più di 15 minuti. 
Lo stomaco si distende facilmente, 
permettendo a un individuo adulto di 
consumare un pasto pari all'80 per 
cento della propria massa corporea. 
Ciò può spiegare perché durante le 
prime spedizioni a Komodo siano sta- 
ti spesso riportati valori esagerati di 
peso per varani catturati o uccisi. 

Alcuni carnivori, come i leoni, con- 
sumano circa il 70 per cento delta pre- 
da, lasciando gli intestini, le corna, le 
ossa di maggiori dimensioni e gli zoc- 
coli. Al contrario, il varano di Komo- 
do consuma il proprio pasto in modo 
più efficiente, scartandone una porzio- 
ne minore (circa il 12 per cento). De- 
glutisce con facilità ossa, zoccoli e cor- 
na; mangia gli intestini, ma solo dopo 
averli vigorosamente scossi per svuo- é 
tarli del contenuto, evitando così di in- 3 
goiare le feci. Dato che il cannibalismo 3 
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non è raro in questa specie, talvolta 
questo comportamento viene sfruttato 
dai piccoli di varano, i quali tendono a 
imbrattarsi di feci, così da non essere 
divorati da un varano più grande. 

Sebbene i maschi assumano dimen- 
sioni maggiori delle femmine, fra i due 
sessi non ci sono evidenti differenze di 
livrea o nella morfologia. Una sottile 
differenza esiste nella conformazione 
di alcune squame della parte anteriore 
della cloaca, una fessura ventrale po- 
sta alla base della coda, in cui si trova- 
no gli organi genitali. Tali differenze, 
tuttavia, non sono sempre distinguibi- 
li, e l'impiego di sonde per determina- 
re la presenza degli organi sessuali ma- 
schili all'interno della cloaca ha dato 
finora risultati alquanto dubbi. La de- 
terminazione del sesso in questa specie 
è tuttora oggetto di studio. Nonostan- 
te ciò, i varani non sembrano avere 
problemi particolari nel distinguere i 
propri conspecìfici, e all'interno del 
gruppo riunitosi intorno a ciò che ri- 
mane del cervo non mancano le op- 
portunità di accoppiarsi. 

La stagione degli amori inizia a 
maggio e termina ad agosto. In questo 
periodo, i maschi dominanti si cimen- 
tano in rituali di combattimento per la 
conquista delle femmine. In posizione 
eretta, e sostenendosi con la coda ap- 
poggiata al suolo, i contendenti danno 
inizio a una lotta frontale in cui le 
zampe anteriori sono utilizzate per at- 
terrare l'avversario. Sebbene durante i 
combattimenti venga spesso sparso 
sangue, le ferite non sono gravi e il 
perdente rimane immobile al suolo, 
sotto il peso del vincitore, prima che 
quest'ultimo gli permetta di ritirarsi. 

Il vincitore inizia così il corteggia- 
mento della femmina, facendo scivola- 
re la lingua sui lati del muso e su altre 
parti del corpo. La zona temporale del 
cranio e le pieghe inguinali sono i pun- 
ti favoriti. La stimolazione è sia tattile 
sia chimica, quest'ultima grazie alla 
secrezione di ghiandole ormonali si- 
tuate sulla parte anteriore e posteriore 
del corpo della femmina. Alla fine del 
rituale di corteggiamento, il maschio 
estroflette gli organi sessuali, o ernìpe- 
ni, situati all'interno della propria 
cloaca, monta sul dorso della femmi- 
na e inserisce uno dei due organi (il 
destro o il sinistro, a seconda del lato 
da cui si avvicina alla femmina) nella 
fessura cloacale della partner. 

La femmina deporrà le uova a set- 
tembre. 11 tempo che intercorre fra 
l'accoppiamento e la deposizione serve 
probabilmente a evitare, per l'incuba- 
zione, i mesi più caldi, o ad aumentare 
la probabilità di fecondare la maggior 
parte delle uova con ulteriori accop- 



I possibili percorsi (a destra) seguiti dai 
progenitori del varano di Komodo per 
colonizzare le isole sulle quali la specie 
vive attualmente sono ancora oggetto di 
studio. Non è ancora stabilito se la mi- 
grazione sia avvenuta direttamente dal- 
l'Asia, attraverso l'isola di Giava, o dal- 
l'Australia. Durante le glaciazioni le va- 
riazioni del livello del mare aprirono 
rotte migratorie sicuramente più accessi- 
bili di quanto non lo siano oggi. Studi 
recenti hanno aggiornato una conoscen- 
za ormai vecchia di decenni riguardo al- 
l' attuale areale di distribuzione del vara- 
no di Komodo (sotto). 
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pi amenti. La femmina depone le uova 
in cunicoli scavati sui lati esposti di una 
collina □ all'interno dei nidi dei mega- 
podi, una specie monogama di gallina- 
cei che costruisce su! terreno nidi enor- 
mi rispetto alle proprie dimensioni: 
composti da un miscuglio dì terriccio, 
foglie e rametti, hanno un diametro 
medio di 3 metri e un'altezza di circa 
un metro e mezzo. La femmina resta a 
guardia delle uova per i primi rre-quat- 
tro mesi di incubazione; tornerà saltua- 
riamente nei pressi del nido, e alla 
schiusa delle uova (marzo-aprile) la- 
scerà che i piccoli badino a se stessi. 

Appena nato, un varano di Komo- 
do pesa meno di 100 grammi e ha 
una lunghezza di circa 40 centimetri. 
Durante il primo anno di vita i piccoli 
sono preda di rapaci, maiali selvatici e 
adulti della propria specie, tanto che 
il tasso di mortalità, considerati anche 
fattori legati alla disponibilità di cibo, 
può raggiungere il 90 per cento. Nei 
primi anni la dieta è composta princi- 
palmente da insetti, lucertole, gechi, 
serpenti e piccoli uccelli. A cinque an- 
ni dì età viene raggiunto un peso di 
25 chilogrammi e una lunghezza di 
circa 2 metri. A questo punto la dieta 
si sposta su prede di dimensioni mag- 
giori, come roditori, scimmie, capre, 
maiali selvatici e cervi. Raggiunti i 3 
metri di lunghezza, il varano di Ko- 
modo, il più grande predatore delle 



Isole della Sonda minore, rimarrà pa- 
drone del proprio regno fino a tocca- 
re i 30 anni circa. 

Origine della specie 

Il varano di Komodo fa parte della 
classe Reptilia e ha affinità con i dino- 
sauri, pur non essendo un diretto di- 
scendente dei grandi rettili del Giuras- 
sico. Più propriamente, i varani di 
Komodo e i dinosauri hanno un ante- 
nato in comune. Entrambi apparten- 
gono alla sottoclasse Diapsìda^ carat- 
terizzata dalla presenza di due apertu- 
re nella regione temporale del cranio. 
I primi fossili di questo gruppo risal- 
gono al lontano periodo Carbonifero, 
circa 300 milioni di anni fa. 

Dai primi esemplari di Diapsidi si 
diversificarono due linee evolutive: gli 
Archosaurìa, che comprendono tutte 
le varie forme di dinosauri, e i Lepido- 
sauria, dai quali, alla fine del Paleozoi- 
co (circa 250 milioni di anni fa), ebbe- 
ro origine i progenitori dei varani. 
Mentre alcuni dinosauri assunsero 
una postura eretta, la linea evolutiva 
dei varani conservò l'originale posizio- 
ne prona e sviluppò robusti arti ante- 
riori per favorire la locomozione qua- 
drupede. Durante il Cretaceo, a parti- 
re da 100 milioni di anni fa, in Asia 
apparvero specie molto simili ai vara- 



Varani di Komodo mentre divorano un cervo. I denti ricurvi e 
seghettati di questi rettili affondanti facilmente nella carne. 1 resi- 
dui che rimangono fra le seghettature dei denti forniscono un 
substrato favorevole alla crescita di specie batteriche patogene. 





nidi moderni. Alcune erano enormi lu- 
certole marine che si estinsero assieme 
ai dinosauri, circa 65 milioni di anni 
fa; altre erano forme terrestri, lunghe 
fino a 3 metri, che si nutrivano di pre- 
de più piccole e probabilmente sac- 
cheggiavano t nidi dei dinosauri. Circa 
50 milioni di anni fa, nell'Eocene, que- 
ste specie di varanidi si dispersero in 
tutta Europa, in Asia meridionale e 
persino in America Settentrionale. 

Wolfgang Bòhme del Museo di sto- 
ria naturale di Bonn ha studiato a lun- 
go l'origine e l'evoluzione del genere 
Varaiws, basando le proprie ricerche 
su parametri morfologici. Dennis King 
del Western Australian Museum e Pe- 
ter Baverstock e col leghi della 
Southern Cross University hanno ini- 
ziato recentemente studi sulla storia 



evolutiva di questi rettili confrontando 
strutture cromosomiche e sequenze 
genomi che di varie specie di varanidi e 
di famiglie affini. I risultati di queste 
indagini indicano che il genere Vara- 
nns ebbe origine sul continente asiati- 
co fra 40 e 25 milioni di anni fa. 

1 varanidi raggiunsero l'Australia 
circa 15 milioni di anni fa, grazie a un 
collegamento fra la massa continentale 
australiana e l'Asia sudorientale. Sva- 
riate forme di varanidi di dimensioni 
ridotte, o varani pigmei, colonizzaro- 
no velocemente l'Australia, occupan- 
do varie nìcchie ecologiche. Più di 2 
milioni di anni dopo si definì una se- 
conda linea evolutiva, che si distribuì 
in tutta l'Australia e nell'Arcipelago 
indonesiano (allora molto più vicino 
all'Australia di quanto non lo sia oggi, 



dato che allora gran parte delle piat- 
taforme continentali fra Asia e Austra- 
lia era emersa). Varanus komodoensìs 
appartiene a questa linea evolutiva, 
dalla quale sembra abbia iniziato a dif- 
ferenziarsi circa 4 milioni di anni fa. 

I varanidi indo-australiani avrebbe- 
ro usufruito di un ambiente particola- 
re; le isole infatti offrono una quan- 
tità limitata di risorse rispetto alle 
aree continentali e, poiché i predatori 
a sangue freddo possono sopravvivere 
con un apporto energetico inferiore 
rispetto a quello dei mammiferi, il va- 
rano sarebbe stato avvantaggiato nel- 
la gara per ottenere la posizione più 
alta nella catena alimentare. 

In queste condizioni un rettile può 
assumere dimensioni notevoli, vantag- 
giose per cacciare. Un varanide estinto 
da circa 25 000 anni, Megalania pri- 
sca, sembra avesse una lunghezza di 6 
metri e un peso di 600 chilogrammi; 
l'epoca dell'estinzione fa pensare che 
questa specie di enormi dimensioni 
abbia condiviso il territorio australia- 
no con i nostri antenati. Il varano di 
Komodo ha adottato un gigantismo 
più contenuto. Le ragioni per cui la 
specie ha mantenuto un'areale di di- 
stribuzione ridotto (il più piccolo fra i 
grandi predatori) sono ancora oggetto 
di studio. Diverse ipotesi sono sta- 
re proposte sulle possibili rotte geogra- 
fiche lungo le quali i progenitori del 
varano di Komodo colonizzarono le 
isole di Komodo, Flores, Rinca, Padar, 
Gili Motang e Gili Dasami. 

Komodo è caratterizzata da una pa- 
leogeografia differente dalle isole vici- 
ne. Considerando le variazioni de! li- 
vello de! mare riportate per gli ultimi 
80 000 anni e i valori batimetrici rela- 
tivi ai fondali fra Komodo e Flores, 
l'isola di Flores e quella di Rinca dove- 
vano essere unite fino a 10 000 anni 
fa, mentre Gili Motang fu col legata a 
periodi alterni alle due isole maggiori. 
Komodo rimase invece isolata per un 
lungo periodo, ma pare che sia stata in 
contano con le vicine per circa 4000 
anni durante l'ultima glaciazione, 
quando il livello del mare raggiunse i 
valori minimi, circa 20 000 anni fa. 

Il ritrovamento di alcuni reperti fos- 
sili va a sostegno dell'ipotesi che le po- 
polazioni attuali del varano di Komo- 
do rappresentino ciò che rimane di 
una distribuzione più ampia della spe- 
cie, della quale un tempo avrebbe fat- 
to parte anche l'Isola di Timor, a est di 
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Flores. Su entrambe le isole sono stati 
scoperti fossili di due forme identiche 
di un elefante nano ora estinto, lo Ste- 
godon, alto circa un metro e mezzo al 
garrese. Ciò fa pensare che durante il 
Pleistocene Timor e Flores siano state 
sufficientemente vicine da permettere 
movimenti migratori fra le due isole. 

Le limitate risorse di un sistema in- 
sulare potrebbero aver favorito l'evo- 
luzione di elefanti nani, facendo ipo- 
tizzare una selezione in favore di indi- 
vidui di piccole dimensioni e con mi- 
nori esigenze alimentari. Il varano di 
Komodo, al contrario, potrebbe aver 
avuto origine da specie più piccole; 
l'assenza di grandi predatori e la di- 
sponibilità di prede di proporzioni re- 
lativamente contenute porrebbero ave- 
re facilitato l'evoluzione di forme di 
dimensioni maggiori fino ad arrivare 
ai 3 metri dell'attuale varano di Ko- 
modo (un rettile di grandi dimensioni 
ha comunque un fabbisogno alimen- 
tare minore rispetto a un mammifero 
di taglia simile). Auffenberg ha ipotiz- 
zato che un tempo il varane ili Komo- 
do «probabilmente doveva essere un 
predatore altamente specializzato di 
elefanti nani», sebbene forme simili ai 
cervi o ai maiali selvatici potessero co- 
stituire parte integrante della sua dieta 
prima dell'introduzione di queste spe- 
cie di ungulati da parte dell'uomo. 

Una ricostruzione accurata della 
storia evolutiva del varano di Komo- 
do dovrà comunque basarsi su più 
completi reperti fossili e su una precisa 
datazione geologica delle isole in cui la 
specie è ancora presente. Gli studi di 
King e di Baverstock e l'integrazione 
di dati paleogeografici e filogenetici 
dovrebbero produrre informazioni più 
precise sull'origine della specie. 

Una nuova specie 
di «drago» 

L'Occidente rimase ignaro dell'esi- 
stenza del varano di Komodo fino al 
1910, quando il tenente van Steyn 
va n Hensbroek, dell'Ufficiti ammini- 
strativo coloniale olandese nell'isola 
di Già va, venne informato della pre- 
senza di «coccodrilli di terra- nelle 
Isole della Sonda minore. Anche alcu- 
ni membri dell'equipaggio di un mer- 
cantile olandese avevano raccontato 
storie di «mostri» lunghi fino a 7 me- 
tri, Van Hensbroek si recò perso- 
nalmente sul luogo dell'avvistamento 
e riusci a uccidere un varano di di- 
mensioni un po' più realistiche, circa 
2,1 metri, e a spedirne una fotografia 
e la pelle a Peter A, Ouwens, allora 
dirertore del Museo zoologico e dei 



Giardini botanici di Bogor, a Giava. 

Ouwens diede disposizioni per la 
raccolta di alcuni esemplari; ottenne 
due individui adulti, il primo di 3 e il 
secondo di poco più di 2 metri di lun- 
ghezza, e i suoi aiutanti riuscirono a 
catturare due giovani, di poco meno 
di un metro ciascuno. 

Da un primo esame, Ouwens si re- 
se conto che si trattava di una nuova 
specie di varano e annunciò la scoper- 
ta pubblicando, nel 1912, un resocon- 
to nel quale riferiva del rapporto di 
van Hensbroek sulla «...presenza nel- 
l'isola di Komodo di una specie del 
genere Varanus di dimensioni inusua- 
li». Ouwens concluse il manoscritto 
proponendo di attribuirle il nome 
scientifico di Varanus komodaensis. 

Rendendosi conto del raro valore 
della nuova specie, i regnanti della re- 



II futuro del varano 
di Komodo 

Più di 15 spedizioni seguirono quel- 
la di Burden, ma fu poi Auffenberg 
che portò a termine il primo studio 
sull'etologia, sull'ecologia e sulla di- 
stribuzione del varano di Komodo, in- 
sieme con una descrizione accurata 
dell'habitat di Komodo e dintorni. 
Auffenberg stabilì che il varano di Ko- 
modo era una specie rara. Srime ag- 
giornate sulla popolazione allo stato 
naturale riportano circa 3500 indivi- 
dui all'interno del Parco nazionale di 
Komodo, che include le isole di Ko- 
modo (1700 esemplari), Rinca (1300), 
Gili Motang (100), Padar (nessuna 
evidenza della specie dalla fine degli 
anni settanta), Gili Dasami e un'altra 
trentina di isolotti. Un censimento su 




Durante la stagione secca, l'acqua dolce è così scarsa che da aprile a dicembre la mag- 
gior parte dei varani di Komodo deve adattarsi. Durante questo periodo gli animali si 
abbeverano ùi ciò che rimane dei torrenti formatisi durante la stagione delle piogge. 



gione e il Governo coloniale olandese 
sancirono la protezione del varano di 
Komodo fin dal 1915. Dopo la prima 
guerra mondiale, l'interesse scientifico 
e pubblico nei riguardi della specie 
venne rinnovato grazie a una spedi- 
zione del Museo zoologico di Berlino. 
Nel 1926 W. Douglas Burden dell' A- 
merican Musetim of Naturai History 
organizzò una seconda spedizione a 
Komodo, catturando 27 varani e de- 
scrivendo le caratteristiche morfologi- 
che di circa 70 esemplari. 



Gili Dasami non è mai stato compiu- 
to. Circa 2000 varani pottebbero inol- 
tre essere presenti sull'isola di Flores, 
dove l'areale dì distribuzione della 
specie è limitato, per quanto ne sap- 
piamo, alla costa occidentale e a una 
parte di quella settentrionale. Secondo 
l'Unione internazionale per la conser- 
vazione delia natuta (IUCN) il varano 
di Komodo è una specie «vulnerabile» 
ed è protetto dalla Convenzione sul 
commercio internazionale di specie in 
pericolo di estinzione (CFTES). 



Negli ultimi 20 anni, la popolazio- 
ne di varani ha subito una notevole 
diminuzione per motivi di carattere 
principalmente antropico, sia all'in- 
terno del Parco nazionale sia sull'isola 
di Flores, La scomparsa della specie 
da Padar (inclusa nel Parco naziona- 
le), per esempio, è stata molto proba- 
bilmente causata dalla caccia non re- 
golamentata al cervo, preda principa- 
le del varano di Komodo. Controllare 
l'impervio e talvolta difficilmente ac- 
cessibile territorio del Pareo non è pri 
vo di difficoltà e nel 1997, appena 
due giorni dopo che avevo completa- 
to un censimento dei cervi di Padar, 
10 animali vennero abbattuti. Nel 
corso degli ultimi anni, tuttavia, la 
caccia dì frodo su Padar è diminuita 
al punto da spingere il Dipartimento 
delle foreste indonesiano a considera- 



Come nasce e si sviluppa 

uno studio 

sul varano di Komodo 

La possibilità di lavorare in Indonesia 
sui varani di Komodo mi venne of- 
ferta durante il mio primo soggiorno al- 
l'Università del Kent, in Inghilterra, su- 
bito prima dell'inizio di un dottorato dì 
ricerca in biologia della conservazione. 
Era mio intento lavorare su una specie 
animale rara o in pericolo di estinzione, 
alternando il lavoro sul campo all'im- 
piego di tecniche di biologia molecola- 
re che mi permettessero di studiare dif- 
ferenze genetiche e relazioni di paren- 
tela a livello di popolazione. Il varano di 
Komodo mi venne proposto come una 
specie che poteva soddifare entrambe 
le esigenze, e sulla cui biologia ben po- 
co era stato studiato in natura negli ul- 
timi 30 anni. Mi resi conto ben presto 
del perché, nonostante la notorietà dei 
varani di Komodo, la conoscenza della 
specie dal punto dì vista scientifico fos- 
se ancora carente. Tutto il materiale di 
cui avevo bisogno durante il lavoro sul 
campo doveva essere portato dall'e- 
sterno o costruito ex no vo. Vi era inoltre 
il rìschio di lavorare su animali carnivori 
della lunghezza media di 3 metri ai 
quali venivano attribuiti saltuari attac- 
chi a esseri umani. 

Per la raccolta dei campioni dovevo im- 
mobilizzare gli animali. Scartata l'ipote- 
si dell'anestetico (i cui effetti collaterali 
su animali a sangue freddo di grandi di- 
mensioni sono ancora oggetto di stu- 
dio), decisi di costruire trappole che po- 
tessero essere trasportate da un luogo 
a un altro senza molta difficoltà. Utiliz- 
zando un'intelaiatura di legno e alcune 



re la possibile reìntroduzione del va- 
rano di Komodo sull'isola. 

Padar ha una superficie di circa 20 
chilometri quadrati e una popolazio- 
ne di cervi non superiore a 600 ani- 
mali; spazio e disponibilità di cibo 
quindi limiterebbero le dimensioni di 
una popolazione di predatori - in que- 
sto caso dì varani - all'interno di un 
programma di reintroduzione. A tale 
riguardo, fra i componenti di questa 
popolazione dovrebbe esistere un di- 
screto grado di variabilità genetica, in 
modo da minimizzare i possibili effet- 
ti deleteri di un continuo scambio di 
geni all'interno del ristretto numero 
di individui. 

Allo scopo di fornire parte dei dati 
necessari alla realizzazione di questo 
progetto, ho iniziato, nel 1994, uno 
studio sul DNA del varano di Komo- 




Lavoro sul campo: prelievo del sangue; 
un varano con una radiotrasmittente 
posizionata sul dorso, alla base della co- 
da; vista da un'estremità della trappola. 

reti metalliche, assemblai strutture di 
forma simile a trappole per topi, con 
una lunghezza di 3 metri e ingressi late- 
rali dì 50 x 50 centimetri. Capre acqui- 
state nei villaggi vicini alle aree di stu- 
dio venivano sezionate e utilizzate in 
parte come esca, in parte per la mia ce- 



do per determinare il livello di diffe- 
renziazione genetica fra le popolazio- 
ni delle cinque isole in cui la specie è 
ancora presente. L'analisi è effettuata 
su campioni di sangue prelevati da 
151 varani durante tre sessioni di la- 
voro sul campo, nel 1994, nel 1997 e 
nel 1998. 1 risultati dì laboratorio 
permetteranno alle autorità indone- 
siane di individuare, in base al livello 
di parentela, gli esemplari più idonei 
per la creazione di una nuova popola- 
zione da traslocare su Padar. Nella 
scelta dei varani da reintrodurre si do- 
vranno inoltre considerare ulteriori 
parametri di carattere demografico, 
quali per esempio l'età e il rapporto 
fra maschi e femmine. 

Sull'isola di Flores, oltre ai problemi 
causati dalla diminuzione del numero 
dei cervi, i fattori che potrebbero in un 



na, che dividevo con le guide locali. I 
varani entravano da un lato della trap- 
pola e addentavano al lato opposto 
un'esca collegata con una corda alla 
porticina di ingresso, facendo così scat- 
tare il meccanismo di chiusura. 
Il peso dell'esemplare catturato veniva 
calcolato appendendo la trappola a 
una bilancia attaccata a un ramo d'al- 
bero. Una volta immobilizzata la testa 
con un leggero cappio intorno al collo, 
l'animale veniva fatto uscire dalla trap- 
pola prendendolo per la coda. L'odore 
era generalmente intenso, sia per l'alito 
fetido causato dalla flora batterica che 
ne colonizza le fauci sia per l'odore del- 
la carne di capra dì circa due giorni, il 
tutto coronato dalla pessima abitudine 
dei varani di defecare e dì vomitare il 
contenuto gastrico nel caso si sentano 
direttamente minacciati, un meccani- 
smo di difesa che permette di concen- 
trare le energie nella lotta o nella fuga. 
Trascinata fuori la prima metà del cor- 
po, le zampe posteriori venivano lega- 
te; il procedimento si ripeteva poi per 
gli arti anteriori e per il muso. L'esem- 
plare veniva quindi misurato subito pri- 
ma del prelievo di sangue. Questa era 
più o meno la procedura di routine per 
individui al di sotto di 2,5 metri di lun- 
ghezza; con animali di dimensioni mag- 
giori, il sangue veniva prelevato mante- 
nendo l'animale in trappola. Grazie a 
questo metodo, molto semplice ma ef- 
ficace, ho ottenuto campioni di sangue 
da 151 varani di Komodo in circa otto 
mesi di lavoro nel 1994, nel 1 997 e nel 
1 998. Nel 1997 ho inoltre applicato ra- 
diotrasmittenti a otto individui adulti 
per seguirne i movimenti e ottenere 
informazioni sull'attività giornaliera e le 
dimensioni delle aree di attività. 
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prossimo futuro portare all'estinzione 
della specie sono legati direttamente 
alla distruzione dell'ambiente naturale 
per mano dell'uomo. 1 nuovi coloni 
utilizzano la tecnica agricola del deb- 
bio, insostenibile a lungo termine sia 
dal punto di vista ecologico sia da 
quello socio-economico; la foresta pri- 
maria monsonica viene tagliata, bru- 
ciata e successivamente col- 
tivata per un periodo di cir- 
ca tre anni, dopo di che il 
processo viene ripetuto e 
nuove aree vengono disbo- 
scate. In questa situazione, 
il varano di Komodo è una 
fra le prime specie animali a 
scomparire. 

Nel 1997 iniziai un pro- 
getto di ricerca basato su 
tecniche di radiotelemetria, 
allo scopo di descrivere i 
movimenti e identificare le 
aree di attività di varani 
adulti in zone caratterizzate 
da livelli dì impatto antro- 
pico differenti. Una serie di 
dati raccolti in anni succes- 
sivi sull'isola di Flores, al- 
l'interno del Parco naziona- 
le e al di fuori dei confini 
dell'area protetta, permet- 
terà di valutare se le attività 
delle popolazioni umane 
locali hanno un effetto ne- 
gativo sulla specie e, in tal 
caso, di determinare se tale 
presenza è causa di feno- 
meni migratori in regioni meno di- 
sturbate o ha come risultato l'estin- 
zione a livello locale del varano di 
Komodo. 

Su Flores ho inoltre avviato una se- 
rie di perlustrazioni per definire l'a- 
reale di distribuzione della specie sul- 
l'intera Ìsola e, nel caso vengano sco- 
perte nuove popolazioni, identificare 
le condizioni ambientali della zona 
abitata. La presenza o meno del vara- 
no di Komodo viene accertata posi- 
zionando trappole a esca in località 
differenti, scelte in base all'habitat ti- 
pico della specie e ad avvistamenti di 



varani riferiti dalle comunità indige- 
ne. Negli ultimi 20 anni sull'isola di 
Flores la distruzione della foresta 
monsonica ha causato una riduzione 
dell'areale del varano di Komodo di 
circa il 45 per cento rispetto alla di- 
stribuzione del 1970, lungo una fascia 
costiera di circa 150 chilometri sulla 
parte occidentale e settentrionale del- 




Kraken, nata il 13 settembre 1992 al National Zoo di Wa- 
shington, U.C., è stata il primo varano di Komodo a nascere in 
cattività fuori dall'Indonesia. Gode di ottima salute, è lunga 87 
centimetri dal muso alla base della coda e pesa 22 chilogram- 
mi. Altre 54 uova si sono schiuse successivamente al National 
Zoo, tutte depositate dalla stessa femmina, inviata negli Stati 
Uniti come dono del Governo indonesiano. Questi piccoli va- 
rani sono stati poi distribuiti in altri giardini zoologici statuni- 
tensi, tedeschi, olandesi, del Giappone e di Singapore. 



l'isola. Le popolazioni che ancora so- 
pravvivono in queste zone sono mi- 
nacciate dalla distruzione delle foreste 
e dalla caccia di frodo ai cervi. 

11 destino di numerose altre specie 
animali e vegetali è inevitabilmente le- 
gato a quello del varano di Komodo e 
ogni misura di protezione di questa 
specie dovrà prendere in considerazio- 
ne l'habitat che la circonda. Per esem- 
pio, sebbene sulla parte centrale dell'i- 
sola non siano presenti condizioni am- 
bientali adatte per i varani di Komo- 
do, nella parte meridionale e orientale 
di Flores potrebbero esistere popola- 



zioni ancora non censite la cui presen- 
za può essere sfruttata per ottenere fi- 
nanziamenti e proteggere cosi inte- 
ri ecosistemi. Ogni anno, la fama 
del «drago» di Komodo attira circa 
18 000 visitatori nel Parco nazionale 
di Komodo, e le porzioni di foresta 
primaria su Flores dove ancora so- 
pravvivono popolazioni di varani po- 
trebbero costituire il punto 
di inizio per avviare un pro- 
getto di conservazione so- 
cioeconomicamente valido 
basato sull'ecoturismo. 

La mia intenzione è inol- 
tre quella di proteggere le 
rimanenti popolazioni di 
varani cercando di modifi- 
care l'uso del territorio da 
parte delle comunità che 
convivono con questi ani- 
mali, favorendo quindi l'in- 
troduzione di tecniche agri- 
cole che non richiedano il 
taglio di alberi ad alto fusto 
e allo stesso tempo non ri- 
ducano gli introiti dei colti- 
vatori. Insegnare tecniche 
edilizie che impiegano mat- 
toni può costituire un'alter- 
nativa allo sfruttamento del 
legname per la costruzione 
di abitazioni. 

Il destino di poche mi- 
gliaia di varani di Komodo, 
unici rappresentanti della 
specie in un francobollo di 
terre emerse confinato in un 
remoto angolo del globo, è ora nelle 
mani dell'uomo. La gestione delle ri- 
manenti popolazioni, come avviene 
per gran parte dei piani di conserva- 
zione di specie animali in pericolo di 
estinzione, dovrà considerare tanto gli 
aspetti scientifici quanto quelli socioe- 
conomici riguardanti la protezione 
della specie. Possiamo accontentarci di 
un mondo uniforme caratterizzato da 
una assurda monotonia, o possiamo 
scegliere di conservare un poco del mi- 
stero che induceva i cartografi medie- 
vali a porre sui territori inesplorati la 
scr i tta « bic sttnt dracones » . 



CLAUDIO CIOFI, laureatosi in scienze naturali all'Uni- 
versità di Firenze, nel 1 998 ha conseguito un dottorato di 
ricerca al Durrell Institute of Conservation and Ecology, 
presso l'Università del Kent a Canterbury, in Inghilterra. Al 
momento lavora presso la Zoological Society of London. 
Ciofi ha collaborato con le Università di Gadjah Mada, a 
Già va, e di Udayana, a Bali. Il progetto sui varani di Komo- 
do, iniziato come studio di genetica di popolazione, si è via 
via ampliato e cerca ora di coinvolgere le popolazioni locali 
in un programma finalizzato alla protezione dell'habitat. 
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Una conferenza di Walter Auffenberg può essere ascol- 
tata {con RealAudio) nel sito Internet www.si.edu/natzoo/ 
hilights/leetures.htm 
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